屈小南似乎很喜欢《悲怆》，再接下来的时间里，她反反复复地弹奏着第三乐章，曲中悲怆的感情如潮水般涌动。
我被音乐带到了另一个时空，在盛夏的时光里，我看到了飞雪的严冬，残星寒风，冷月疏桐。我从她的忘我的演奏中，感到了愈演愈烈的热情，那是彻底绝望之后的纵情狂欢，那是孤寂寻不到心灵之后任意放纵，那是穷途末路时垂死挣扎，那是一个生命顽强地与命运抗争失败后的绝唱。
我的心底隐隐在疼，我生平第一次感受到死亡离我是那么近，而在此之前，我以为死亡与青春之间隔着千山万水。
那一刻，屈小南浑身上下散发着死亡的味道。
然而，那时的我执拗地认为她只是在演绎贝多芬的“悲怆”，与弹钢琴的屈小南是没有关系，我忘了一个词：曲通人心。与其说是贝多芬的曲子悲怆，还不如说是屈小南心境悲怆。因为在此之后，我曾听过数个人弹这首曲子，她们无一例外地都是矫揉造作，是不知愁滋味的人强说愁。
因为屈小南，我每一次听到《悲怆》时，心里的某个地方就开始湿润起来。扫开时间的薄尘，我看到屈小南幽艳哀婉的笑，那是积蓄不化抑郁，那是明知道自己无路可走之后的痛苦的煎熬。
在光华与忧郁相伴相随的年代，每一天既是短暂的，又是漫长的，因为所有的事物都是瞬息万变的，一转身，已是百年身；而所有事物又是永恒的，斯景，斯地，斯人，被人的意识录制成一部精彩绝伦的电影，固定不变。
我曾萌生过旧地重游的念头并付诸实现。一次假期回家，我坐同一路公交车去屈小南家，虽然屈小南已经不在，那里有了新的主人。
我一到那里，熟悉的气味就扑面而来。往事的一点一滴像游丝一样在我身边飘浮，我轻轻一挥，就抓住了大把大把过去的影子，而那些时光已经纠缠在一起，我很难辨认出哪个在前，哪个在后。
古人泪洒相思地，而我却是欲哭无泪。
