登陆注册
6282400000016

第16章 4

前面讲过,亚细亚公司办到拍完《难夫难妻》之后,就办不下去了。因为一战爆发了,欧洲的仗打得一塌糊涂,陆路战火纷飞,海路闭塞,工业停滞,德国的电影胶片无法正常运送来上海。上海滩弄电影的一批人,只好另谋他途。

郑正秋还是去搞他的戏剧演出,张石川还是去搞他的商业经营。电影业消歇了几年,像埋着火种的灰堆,只能隐隐地看到一点橙红。按照惯常的说法,战争使得帝国主义们无暇东顾,上海的民族资本主义找到了千载难逢的喘息、生长的机会。面粉、纺织、缫丝这些轻工业,倏然崛起,红红火火。可等到战争一结束,洋货又恢复供应,民族资本主义重新面临挑战。

资本是一只势利的狗。哪里有钱往哪里钻。轻工业既然不行,那就往投机行业钻吧!1921年,中国大地上一下冒出140多家交易所,如“雨后春笋”,真快啊,可到了1922年开春,就倒闭得只剩12家了。这样的大起大落,多少反映了当时中国民间资本的焦躁。在那雾茫茫的投资氛围中,一盏灯忽然亮起,给了不少投资商一线光,一份暖。电影放映行业,这个上海滩头的朝阳产业,神奇般地迎来了东奔西突的资本,逐渐焕发了生气。

商务印书馆在民国的出版业是龙头老大。但很多人也许不知道,他们也曾经搞过电影。1917年,商务印刷馆低价购进过一批摄影器材,成立了活动影戏部。商务印刷书馆拍电影,最初可能没想着赚钱,而是想多教育教育民众,所以走的是严肃的路子。他们是想披荆斩棘的。

因为在他们看来那个时候上海的电影环境非常差。外国片“轻薄险诈”,国片又常常男扮女装,忸怩作态,不忍卒睹,所以商务想走严肃片的路子,这在世俗的上海多少有点曲高和寡(上海的市民观众喜欢新鲜、刺激的爱恨情仇)。但他们有器材,后来的几部影响较大的片子,都是由商务“代制”的,也算一功。

正当中国电影一筹莫展的时候,一个叫阎瑞生的年轻人,帮了大忙。阎瑞生是个天生的煞星,属于心狠手辣的类型。4岁时有小朋友往他喝的豆浆里放香灰,他立即反击,朝人家吃的面里放苍蝇;13岁,他用10块大洋买了两只蟋蟀,准备在斗场大展拳脚,结果蟋蟀不争气被斗败,他气得当即把它们捏死。

1913年,阎瑞生进了上海的震旦学院。他本性难改,不服管束,喝酒嫖妓读博样样来得。为了赌博方便,他还发明了豆腐干骰子,赌起来无声无息,赌完还能吃下去,堪称“绝妙的赌具”。就这么一天一天地胡来,学校终于忍受不了,毕业前把他赶了出来。没想到阎瑞生竟然失学不失业,他凭借流利的外语,在洋行谋到了一份高职,拿着一份高薪。他更嚣张了,玩得昏天黑地。

1920年的某个清晨,从赌场走出来的阎瑞生有点晕头转向。那一夜他输了,输个精光。他急于翻本的心情像一只饿狼,驱使着他四处游走。他需要钱!他想要翻本!赌场无朋友,焦急的阎瑞生只好找欢场上结识的妓女题红馆借了一枚钻戒,拿去典当,再拿着典当来的钱,去买彩票赌马,结果还是输!这下阎瑞生真是输红眼了,脑子里就想着翻盘,就想着赌本。

一天,他在富二代好友朱老五家(他爹朱葆三是上海巨富,办过保险公司、铁厂,投资多种行业,辛亥革命时期,曾担任沪军督府财政总长),遇到了满身金银的“花国总理”王莲英(知名妓女),顿起歹意。接下来就是凶杀。不能不说,世上的坏人,常常也是聪明人(虽然最终是“聪明反被聪明误”)。阎瑞生施行凶杀,有条不紊:首先,他向朱老五借了高级轿车充门面;然后,邀请王莲英去兜风;王莲英上车后,他不由分说一路狂开到郊野,然后玩到半夜;同伙吴春芳出现,两人联手,用事先准备好的麻醉药把王闷倒,勒死,抢走财物;最后把王莲英抛尸野外,两人逃匿,以为可以逍遥。

只不过恢恢天网并没有让他们如急窜的小鱼般漏掉,杀人事件很快爆发,警方四处追捕,不久两人落网,供认不讳,最终被判了死刑。阎瑞生杀人越货的故事,像一颗石头掉进湖里,经由警方、法院、报纸媒体以及闲来无事的沪上百姓一层一层传播,俨然成了一则话题性极高的、有热度、有看点的坏传奇。洋场恶少、花国总理、赌博、野游、杀人越货,这些刺激性元素混合在一起,深深“打动”了俗世里的百姓。

郑正秋的好朋友“闻鸡起舞”。上一章说到郑正秋当票友,和一批唱京剧的名角儿混在一起,其中就有夏月姗、夏月润兄弟。他们在上海经营新舞台,锐意革新,一见阎瑞生杀人案引起轰动,立即着手改编——改编成文明戏,就叫《阎瑞生》。该剧果不其然大热,一演就是半年。

文明戏火了,一直想搞电影的一批人脑子也开始活泛起来。徐欣夫、顾肯夫、陆洁(早期电影导演)联合最早做电影投资的陈寿芝、邵鹏等几个人,成立了一家“中国影戏研究社”,就为了拍《阎瑞生》这一部片子。

他们四处找钱,又跟商务印书馆合作。因为商务有机子。很快,《阎瑞生》剧组成立了。电影资方陈寿芝、曾鹏在洋行工作,跟阎瑞生同行,就被请来演男一号阎瑞生和男二号吴春芳。女主角则请了从良的妓女王彩云来演,她以前是王莲英的好姐妹,演起来不费劲。

细心的人会发现,《阎瑞生》的选角是很有趣的。第一女主角演的是个妓女,她自己也是妓女(虽然已从良)。妓女演妓女,驾轻就熟,本色演出,对整个戏出效果,大有裨益。但从另外的角度说,让妓女演妓女,大半也是因为,导演实在找不到“正经女人”来演戏,更加找不到“正经女人”来演“妓女”!女演员问题,其实从中国电影发展之初,就是一个很纠结的事,只是在《阎瑞生》这部戏还没有凸显罢了。

同类推荐
  • 告诉你一个马克思的故事

    告诉你一个马克思的故事

    《告诉你一个马克思的故事》精选了马克思人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个马克思的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 孔门七十二贤

    孔门七十二贤

    孔子是中国古代著名的思想家和教育家,也是儒家学派的创始人。《史记·孔子世家》记载:“孔子以诗、书、礼、乐教,弟子盖三千焉,身通六艺者七十有二人。”这“孔门七十二贤”,是孔子思想和学说的坚定追随者和实践者,也是儒学的积极传播者
  • 汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    汉高祖刘邦(世界伟人传记丛书)

    刘邦,生于周赧王五十九年(公元前256年),死于高祖十二年(公元前195年),沛郡丰邑人(现在江苏丰县),字季,有的说小名刘季。他在兄弟四人中排行第三。在秦末农民战争中因为被项羽立为汉王,所以在战胜项羽建国时,国号定为“汉”,定都长安,为了和后来刘秀建都洛阳的“汉”区别,历史上称为“西汉”。
  • 走下神坛的关羽

    走下神坛的关羽

    马蹄扬尘狼烟处,血泪英雄,戍装上阵,仗剑划开万里开幕,惊天动地壮烈事,问鼎华夏,折戟沉沙,洒血凝注千秋史书。绚烂如繁花,闪耀似群星,但英雄总有归去之时。千古风流,终化尘土。不过,他们曾经那么轰轰烈烈地活过:大丈夫生于乱世。当提三尺剑立不世功——这足以感动我们,也足以慰藉英雄壮志未酬的雄心。
  • 张居正大传

    张居正大传

    本书严格遵照史实,撷取了明政治家张居正政治生涯中的几件大事,着力表现了张居正作为一个天才政治家的雄才大略,而且揭示了他矛盾复杂的人格和丰富的内心世界。
热门推荐
  • 独帝苍生

    独帝苍生

    他曾经是第一少年天才,却在一场关系门派兴衰的大战中意外落败。等待他的将是闻所未闻的残酷惩罚,以及被废弃的命运……他会在绝望中腐烂,又或者从绝境中再度崛起?
  • 双城记

    双城记

    世界名著-双城记
  • 快穿之我是女主制裁者

    快穿之我是女主制裁者

    作为天使族的下一任族长,菲尔承担起了寻找失散的族人的责任。可素,长老给了菲尔一个戒指就消失了。没想到戒指里有一个系统。系统告诉她,现在有不少女主凭借着金手指为非作歹,所以要她去制裁女主。可是寻找族人和制裁女主有什么关系啊~~~谁能告诉我!!!!!!!!族人为什么会是女配,不是女配就是炮灰,不是炮灰就是路人甲。长老,我要退货行吗?
  • 宝云振祖集

    宝云振祖集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 原来玺欢你

    原来玺欢你

    一张游戏光盘将少女带入一个虚拟的真实世界里,故事就这么展开了……所谓的奇迹,就是看似不可能的事情,却发生了。世界上最让人激动的,便是你原以为没有机会靠近的人,既然喜欢上了你。幸福这东西,一点不符合牛顿的惯性定律,总是在滑行得最流畅的时候戛然而止。“是不是我太贪心了?所以上天才会那么快收回我的幸福?”“如果我知道她会走得那么突然,我一定对她好一些。”
  • 金丹道

    金丹道

    叹叹叹,三千大道几磨难!为得金丹,红尘情丝尽斩断!苦苦苦,一壶浊酒对月沽!遥望逍遥,青锋布衣华发束!还你一本原汁原味的仙侠!
  • tfboys之身份之谜

    tfboys之身份之谜

    我们注定有缘无分,我们不可能在一起,我们没有可能,和紫琳好好过下去,好吗,不要怪我,我爱你,但是对不起我无能为力,保留住这段爱情,我对不起你,我只能和王俊凯在一起,你知道吗,千玺,有些事你是改变不了的,你知道吗,我不能改变着一切。答应我好好活下去好吗。你知道吗,我宁可不要这一切,我也不想失去你,可老天偏偏这样做了。为什么,我不想,是啊我们改变不了这一切,我们改变不了这一切,改变不了,你最终也只能和王俊凯站在同一条线上,而我只能在后面拼命的跑,还是追不上你,而王俊凯却轻而易举,对吗,我只能做一个守护这对吗,只能看着你踏上红毯,跟别人走进爱的殿堂对吗,老天就是这样不公,为什么。。。我不要
  • 崆峒法经

    崆峒法经

    现代小生,凯撒,律所实习小白,堂堂七尺男儿,却因非名校毕业,祖上非世代为官,年轻傻白甜,而郁郁不得志。一次航班,一段旅程,一本古书,一段残绸,改变命运,获经世济用之本领,为官108世。回到现代世界,已物是人非,人类社会进入“超波纪”,真真是“黄粱一梦催人醒,笑尽人间苍茫泪!”难道“崆峒法经”真的是“黄粱一梦”?慕容凯撒能否改变法律机器带来的生硬和无情?“崆峒法经”到底有什么梗和痛点?
  • 花千骨之转世轮回

    花千骨之转世轮回

    她是世上最后一个神,他是堂堂长留掌门,阴差阳错之下,她变为世上独一无二的妖神,他为了保护她,拿“伤口自愈”做理由,判她九九八十一根消魂钉,后又把她一剑刺死,她心灰意冷,神魄俱散,待到千年之后,她再度轮回,成为神尊,六界之主:“白子画,前世我是欠你的,今生今世,你我再无可能!”她的誓言,或许还是不会实现吧……
  • 叶飞花

    叶飞花

    彼岸花,花开不见叶,有叶便无花,生生相惜却不得相见。你说:你可知道,在你堕入轮回的一刹那,我便万劫不复。轮回中,我等了八世,错了八世。这一世人阻人亡,若老天也要阻我,我便破了这无情的老天!