她失恋了，一门心思地折磨自己。
二十三岁，正是如花般绽放的年龄，却夜夜买醉，不洗澡，不化妆，不起床，起了床也直奔酒吧。
亲朋好友都来劝，都无济于事。
初夏的一天晚上，月朗星稀，她再次从家里出来，往酒吧赶，路上，她遇见了一对母子，孩子九岁左右，母亲40岁许，母子俩坐在街边的路牙石上看月亮。
母亲说，月亮多美呀，孩子，你要珍惜现在的日子，好好上学，取得了好成绩，爸爸回来的时候给他看。
孩子问，爸爸什么时间会回来。
母亲说，等你取得好成绩的时候。
孩子开始静默了，他从书包里取出书本，向那盏昏黄的街灯走去。
眼前的这一幕如油画一般定格在她的脑海里，这对母子是一对拾荒人，她怀揣着他们的命运，也许这位母亲白天拾荒，用拾荒得来的钱供孩子上学。那么，孩子的父亲哪里去了呢？也许早已不在人世，也许在外地做着更艰苦的营生……
孩子在路灯的俯视下高声诵读着朱自清的《匆匆》：燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候……
她的心间冒出汩汩温泉，她动了怜悯之心，掏出自己原本打算买酒的钱打算给眼前的这对母子，然而，钱掏出来，却遭到了孩子母亲的拒绝，孩子的母亲说，小姐，我不能这样，孩子都看着呢，我要用我的双手把孩子养大，谢谢您的好意。
孩子停止了诵读，从街灯的视线里走出来，走到母亲和她的身边，仰着头，看着她说，阿姨，其实，透过你蓬乱的头发，我可以看见你的美丽，但是，你应该再讲究一些，谢谢善良加漂亮的阿姨。
她的心头猛地一震。多天以来，还是第一次有人夸他漂亮。她理了理头发，望了一望天上的朗月，天晴得真好，那晚，她破天荒地没去酒吧，而是回到了家。洗澡，换衣，梳洗打扮，尽管无人看见她的规整，她要规整给自己看。
站在城市的18楼阳台上，她在靠窗的书房里，像那个路灯下的孩子一样，展开一本书来读，是屠格涅夫《白菜汤》：小说中，讲述了一个穷寡妇，连她的独子也离他而去，她面容憔悴，脸色蜡黄，站在破败之家的房间里，一个人形单影只，她“不慌不忙地从一只漆黑的锅底舀起稀薄的白菜汤来，一调羹一调羹地吞下肚里去。”妇人说：“我活活地给人把心挖了去。然而汤是不应该糟蹋的，里面放得有盐呢。”
是的，再乏味的汤也不应该糟践，汤里面还放着盐呢。自信是一个人生活的盐，有“盐”在，这样的日子就不能糟践。
