当巴西海顺远洋运输公司派出的救援船到达出事地点时，“环大西洋”号海轮消失了，21名船员不见了，海面上只有一个救生电台有节奏地发着求救的摩氏码。救援人员看着平静的大海发呆，谁也不明白在这个海况极好的地方到底发生了什么，从而导致这条最先进的船沉没。这时有人发现电台下面绑着一个密封的瓶子，打开瓶子，里面有一张纸条。21种笔迹，上面这样写着：
——一水理查德：3月21日，我在奥克兰港私自买了一个台灯，想给妻子写信时用。
——二副瑟曼：我看见查理德拿着台灯回船，说了句这个台灯底座轻，船晃时别让它倒下来，但没干涉。
——三副帕蒂：3月21日下午船离港，我发现救生筏施放有问题，就将救生筏绑在架子上。
——二水戴维斯：离港检查时，发现水手区的闭门器损坏，我用铁丝将门绑牢。
——二管安特耳：我检查消防设施时，发现水手区的消防栓锈蚀，心想还有几天就到码头了，到时候冉换。
——船长麦凯姆：起航时，工作繁忙，没有看甲板部和轮机部的安全检查报告。
——机匠丹尼尔：3月23日上午，查理德和苏勒的房间消防探头连续报警。我和瓦尔特进去后，未发现火苗，判定探头误报警，拆掉后交给惠特曼，要求换新的。
——机匠瓦尔特：我就是瓦尔特。
——大管轮惠特曼：我说正忙着，等一会儿拿给你们。
——服务生斯科尼：3月23日13点，我到理查德房间找他，他不在，坐了一会儿，随手拿开了他的台灯。
——大副克姆普：3月23日13点半，我带苏勒和罗伯特进行安全巡视，没有进理查德和苏勒的房间，说了句“你们的房间自己进去看看”。
——一水苏勒：我笑了笑，也没有进房间，跟在克姆普后面。
——机电长科恩：3月23日14点，我发现跳闸了，因为这是以前也出现过的现象，没多想，就将闸合上了，没有查明原因。
——三管轮马辛：感到空气不好，先打电话到厨房，证明没有问题后，就让机舱打开通风阀。
——大厨史若：我接马辛电话时，开玩笑说，我们这里有什么问题？你还不来帮我们做饭？然后问乌苏拉：“我们这里都安全吧？”
——二厨乌苏拉：我回答，我也感觉空气不好，但我觉得我们这里很安全，就继续做饭。
——机匠努波：我接到马辛电话后，打开通风阀。
——管事戴思蒙：14点半，我召集所有不在岗位的人到厨房帮忙做饭，晚上会餐。
——医生莫里斯：我没有巡诊。
——电工菏尔因：晚上我值班时跑进了餐厅。
最后是船长麦凯姆写的话：19点牛发现火灾时，里查德和苏勒的房间已经烧穿，一切糟糕透了，我们没有办法控制火情，而且火越烧越大，直到整条船上都是火。我们每个人都犯了一点错，但酿成了船毁人亡的大错。
看完这张绝笔纸条，救援人员谁也没有说话，海面上死一样的寂静，大家仿佛清晰地看到了整个死亡的过程。
