登陆注册
6201700000082

第82章 82大钟楼内外

这个在北京遭到通缉的逃亡者,到了广州以后,立即成为备受欢迎的人物。

青年学生对鲁迅特别感兴趣。他们是一群天生的不安定分子,对社会现实怀有本能的不满和改造的热情,因此,自从有了鲁迅来校执教的消息,便纷纷开始打听、猜测、议论,直到中大的布告厢里出现了周树人的名字,目送他搬进庄严瑰丽的大钟楼。

从此,大钟楼成了瞻望的目标。

随着党派之间的关系进一步复杂化和紧张化,中大内部的斗争也变得日趋激烈起来。两年来,从学校领导到教员学生,政治思想基本上是两大营垒,尤以学生中的楚河汉界更分明。左派学生组织叫新学生社,还有一个社会科学研究会,由中国共产主义青年团领导,毕磊是其中得力的领袖人物。右派学生组织是由原来的民权社分化出来的孙文主义学会和树的派,还搞了一个左派青年团,学生会主席李秀然是它的总头目。右派组织的人数不多,但能量很大,一起开会时常常纠集打手,寻衅捣乱。会后,左派搞组织,他们同样以组织相对抗。在宣传方面,左派创办了《做什么?》,他们就马上出版《这样做》,针锋相对,纠缠不休。

鲁迅搬进大钟楼以后,访问者接踵而来。或新派,或旧派,或左派,或右派,或有名,或无名,或慕名,或奉命,各式各样,色彩纷呈。既有毕磊,便有李秀然;既有徐文雅,便有朱家骅。国民党的头面人物陈公博、甘乃光、孔祥熙、戴季陶等还请吃饭,送礼物,表示出罕有的热情。作为中国思想界的著名斗士,鲁迅不能不成为各派政治力量共同争取的对象。

如何应付眼前的局面呢?

爱与复仇/梦与醒人间鲁迅(下)他需要观察。置身于漩涡之中,稍有不慎,随时都有覆灭的可能。这是生平未尝遭遇到的全新的局面。虽然,即时的环境还不如袁世凯时代的险恶,但是复杂得很,他已经能够凭借他的敏感意识到潜在的危机了。然而危机何在?却又未能具体地加以辨识。是的,他必须把航船向前推进,而此刻最重要的问题是:把稳舵柄,绕开礁区。

对于中国共产党,应当说,鲁迅至今仍然缺乏深入的了解和基本的认识。在厦门,他只知道一个共产党的总名,到了这里以后,才知道其中尚有CP和CY的区别。即使此后接触了一些共产党人,读过他们赠阅的各种刊物如《少年先锋》、《做什么?》等,倾向于其中的革命主张,但是,他也必须保持一定的距离,即如被诬为“共产党走狗”的许广平,以被目为有“色彩”者为可怕一样。人必须能生存,然后才能战斗。至于国民党,虽然已经清楚知道其中有左右之分,但关系到个人时也都很难一一判别,何况在政界,变色龙多的是呢!

沉默是不得已的事情。

不知怎的,顾颉刚的影子也来到了广州。

岭南大学中文系的职员钟敬文,一天收到顾颉刚从厦大寄来的一封信,其中报告了鲁迅来粤的消息,使他读后非常高兴。第二天,他吃过早餐,立即去找国民党省党部直辖的报纸《国民新闻》编辑梁式,又邀了几位朋友,一同去找倾慕已久的鲁迅先生。

在大钟楼,他们先找到孙伏园。可庆幸的是,鲁迅就住在他的隔壁,只是此刻睡着还未起来。于是,他们一边漫谈,一边静静地等候。

不久传来咳嗽声,凝神听着,大家都不免肃然起来。孙伏园出去好一阵,大约是报告情况吧,结果鲁迅走过来了。他穿着一领灰黑色的粗布长衫,脚下是绿面胶底的陈嘉庚式运动鞋,面部苍黄,颧骨突出,长发而短髭,嘴上含着半段香烟,态度从容舒缓,虽然不见一丝笑影,却也没有他的文章那般凌厉的样子。是一个十分平凡的人。

谈话开始了。

鲁迅表现出相当的热情,说话深刻而风趣。回答问题时,由于担心对方听不懂他的绍兴口音,偶尔重复几遍。但是,听到对他的恭颂之词,脸上便流露出不愿听下去的神色。

黄尊生是一位世界语的提倡者,几乎一开始就发出邀请,说:“明天有一个大会,是为欢迎一个周游世界的世界语学者而开的,希望周先生参加。”鲁迅似乎对参加这样的会议并不热心,以不认识广州的路向来推却。黄尊生当即请梁式领路,梁式说:“如果周先生明天去,我便来陪行。”他只好答应了。

接着,黄尊生对鲁迅恭维了一番,说他从前在北京,曾极力提倡世界语云云。鲁迅连忙否认,说那是周作人,不是他,言下颇有点不愉快。

话题很快转到了厦大风潮,鲁迅很愤慨,谈了种种内幕,颇致叹于学校前途的绝望。突然,他问起《现代评论》,说:“许久不见了,不知道近来它的态度怎样?”

钟敬文回答说:“现在,它也渐渐赞成国民政府,像是要革命起来了。”

“是吗?”鲁迅笑道,“这才真没有法子呢!”

梁式几位请他今后常为《国民新闻》的副刊写稿,他说,怕一时找不到说话的材料,原因是没有什么可闹的事,就不会引起多写文章的欲望,而且初到一个地方,事情太隔膜,要说话也无从说起。并且解释说,半年来在厦大,不能写出什么文章来,也就是这缘故。

说到厦大,钟敬文转达了顾颉刚的好意,说是信中说鲁迅初到,人地生疏,一定有许多不便,因此嘱咐他要随时效点微劳。

不知道是顾颉刚的原话呢,或是钟敬文的托词,不料鲁迅听了,只是极简短地回答一声:“哦!”半句道谢的话也没有。

钟敬文以为鲁迅没有听清,又说了一次,而他的回答还是一声“哦!”

孙伏园看了看大家,并不插话。

大家面面相觑。

谈话的气氛马上冷了下来。

人总苦于不能摆脱世界的纠缠。次日,鲁迅果然如约赴会并作了演说。到底说了些什么呢?其实什么也没有说,说了等于没说。还不是平空赚得“新文学大家”、“世界语同志之模范”的纸冠吗?他不满意自己。

要做到彻底的沉默是不可能的。虽然,他从书本子上知道古来森严的党锢之祸,而且亲历了清末民元以来的各种险恶的风波,但是天生的好斗性格,却不容许他留在世故的茧壳里。他憎恶中庸、忍让,以此为卑怯,既然他是一个时时解剖自己、审判自己的人,就必然会从极度的克制中挣脱出来,虽则从旁人看来或许有失凶猛,而显得格外沉重与迂回。总之,他不能放弃他的文明批评和社会批评,他知道那是他的使命。即如蜜蜂,有刺便用,一用便丧失掉自己的生命也在所不惜。这是无可如何的事情,正如这种两难的状态构成了他的基本命运。

1月25日,才隔了一天,鲁迅又出席了以学校特别党部和学生会名义召开的欢迎大会。

大会由朱家骅主持并致欢迎词,他说,周先生是思想先驱者,新文化的革命家,杰出的战士,诸如此类。又是纸糊的假冠。

说完,朱家骅走到旁边,向一个个子矮小的长发布袍的人鞠躬,请他演说。呵!鲁迅先生就是他?他就是名作家、思想界的权威者?这时,掌声像大海的浪潮一样哗然响了起来……

鲁迅把腰微微一屈,站起来踱到了讲台前面。

庄严静肃的大礼堂。楼上楼下,密密麻麻坐满了学生,他们正屏息等待着一个导师的慷慨激昂的演说。

然而,他却慢吞吞地用低沉的声调开口了。

他说:“开欢迎会这件事是不大好的,因为我实在没有什么值得欢迎。现在欢迎了,不说话不行,要说又无话可说。朱先生说我是‘革命家’,我这个人能有什么‘革命’?和章士钊斗就算‘革命’;当时,我在教育部当差事,章士钊把我的差事给撤了。我有一个老娘要养活,没有钱了,当然要斗,不给饭吃,就斗到底!就是这么回事,这能算‘革命’吗?因此我要申明,我并非什么‘革命家’和‘战士’。如果我真是一个战士,便该不来广东了,应该留在北京或厦门同恶势力作斗争,然而,我现在是悄悄地到了广州了……”

他说得很轻松,幽默,的确没有沾带一点战士的火药味儿。

“从前我很惹人讨厌,这里也讨厌我,那里也讨厌我,实在无地可跑了;这时恰好中山大学委员会打电要我来这里,”他咽了一口唾液,继续说道,“我为什么要来呢?听人家说,广州是很可怕的地方,而且赤化了!既然这样,我就想来看看究竟是怎么回事……”

说到广州印象,他的声调依然是那般平缓。他说:“我到这里快一个礼拜了,并没有看见任何可怕之处。据我两只眼睛所看见的,广州比起旧的社会,不见得有什么两样。纪念列宁的电影,还有许多工会的组织,在外省确实看不到,但这也并不稀奇,原来是很平常的现象。说是‘赤化’罢,连红颜色的东西也不大看见。街上的红布标语,中间也还用白粉写的字——‘红中夹白’。我是从来不‘革命’的,我对这种革命还有点害怕呢!……”

能够说害怕革命吗?怎么可以攻击“革命的策源地”呢?鲁迅未免太放肆了!在热烘烘的革命舆论中成长的青年,自然少有思考所在环境的本质,像这样一盆浇头冷水,怎么能不使他们感到震骇!一个自称不是“战士”的战士,就这样不期然地开始发起攻势了。

可是,谁也不曾怀疑他的坦诚。他了眼,习惯地把全场环视了一遍,然后说道:“广东实在太平静了,因此,刺激和压迫,也不免太少了,诸位青年不知是何种感觉,我是觉得不大舒服的。因为我从前受的刺激和压迫太多了,现在忽然太轻松了,反而不高兴起来。我好比一个老头儿,本来负着很重的担子,负惯了,忽然把担子从肩膀上放下来,一定觉得像少了什么似的,怎么可能高兴呢?”他也提高了嗓子,大声地说:“这个时候,我以为极像民元革命成功的时候。大家不要以为目的没有了,要做的事也做完了,个个觉得很舒服了,这样下去是不行的!许多要做的要建设的还未着手,我们必须紧张一点……”

他的眼睛闪闪发亮。最后,说到文艺运动,便如剥茧抽丝般一气往下说:“文艺这东西是不可少的,究竟我们还有意思,有声音,有了这些便要叫出来,我们有灵魂,得让它叫出来使大家知道。虽然有的是旧的意思,有的是新的意思,但不论新旧,也当一齐叫出来……有的以为怕人家骂,这也不要紧,若是没有人骂,反而觉得无聊得很。好比唱戏,台下的拍掌喝采,固然要唱下去,就是喝倒采,也要唱下去,唱完了才算……思想旧也不要紧,也可以发表,旧的对于新的来说不是全无意义的。有了旧的,才可以表示新的。有了旧的灭亡,才有新的发生,旧思想的灭亡,就是新思想的萌芽了……我以为文艺这东西,只要说真话,暂时总可以存在的,至于将来,可也不必管它,现在是过渡的时代。不过,新的运动也该开始了!……”

学生坐不住了,变得骚动起来了。

他挥了一挥那双瘦硬有力的手,口号般说出了最有力量的话:“现在不是沉静的时候了,有声的发声,有力的出力,现在是可以动了,是活动的时候了!……”

演说告终,长时间的掌声淹没了所有活跃的思考……

他溜了出来,学生们也一起跟着他向门外拥去,把他重新包围起来。问题连珠炮式地发出来,简直无法应付。他诚挚地说了许多话以后,才脱离了大家的包围,回到大钟楼去。

从此,他便没有安静的时刻。题字的,谈话的,求序的,问难的,一天到晚地闹个不已。

演说也还做过几回,这实在是无法逃避的事。临时到来一班青年,连劝带逼,便绑架似的拉将出去。于无可奈何之中,只得自作规定:演说以十分钟为限。这样,他又觉得自己是到“革命的策源地”来做洋八股了。

鲁迅在广州的活动,成了广州地方报刊的热点之一。

新闻、评论、肖像,不断刊登出来,甚至有人开始研究他的胡须了。与初到厦门的气氛相反,一时间,真是热闹得可以。

“我们久处在这工商业化的广州,心灵真是感觉得枯燥极了,烦恼极了:我们很希望鲁迅先生能多做些作品惠与我们,给我们以艺术精神上的安慰。同时,希望先生继续历年来所担负的‘思想革命’的工作,引导我们一齐到‘思想革命’的战线上去!”《广州民国日报》副刊《现代青年》的文章,喊出了广州知识青年的心声。

鲁迅的讲演,即使是批评,青年也一样报以积极的热烈的响应。张迂庐著文说,鲁迅是“敢于向牛鬼蛇神正视的”,“最有对待叭儿狗的本领”。毕磊写道:“广东文坛实在太寂静了”,“我们必须用全力来打破,用全力来呼喊,在这沉静的沙漠上猛喊几声。”刘一声第一次这样指出鲁迅的战斗特点:“有人说过他是用医生诊视病人的态度去写小说的。这话如果不错,那么,他当然是用泼皮打狗的态度去写论文的了。在前者,他用的是解剖刀,在后者,他用的是短棒。他对于封建社会和它的遗孽是如此的仇视,憎恨到使他丢了医生的解剖刀,变成泼皮,拿起短棒,去和他们相殴打。”又说:“他的攻击法是独战的,不是群众的,所以他不高喊冲锋陷阵的口号,只是冷笑,呐喊。”最后,他用了激烈的反诘语气鼓动说:“两广的青年呵!我们欢迎鲁迅,我们认识了鲁迅么?我们有决心和勇气去创造这个新时代的使命么?”

这时,广州的民气的确很盛,没有谁指责鲁迅犯了“攻击罪”。

同类推荐
  • 霍华德·休斯(名人传记丛书)

    霍华德·休斯(名人传记丛书)

    一个孤儿接掌了父亲的产业,并通过自己的天赋和努力最终成为了出色的电影人、飞行家、企业家、航空设计师及慈善家。他热爱飞行事业,以巧夺天工的设计和精湛的驾驶技术刷新了一个又一个航空史上的记录;他具有远见卓识的头脑,建立了世界最大的科研中心,他发展的通讯设备曾随宇宙飞船登陆月球。他是天才的事业家,也是古怪的亿万富豪,失去事业之后,他遁迹荒漠,至死未曾露面。本书讲述了霍华德?休斯为梦想而执著奋斗的人生经历,青少年读者可以通过本书的阅读,来品评这位天才传奇而具争议的一生。
  • 宋家客厅:从钱锺书到张爱玲

    宋家客厅:从钱锺书到张爱玲

    本书是宋以朗围绕其父宋淇的一部传记。宋淇(1919—1996),笔名林以亮等,文艺评论家和翻译家,在文学批评、红学研究、翻译、电影等诸多领域均有建树;与张爱玲、钱锺书、傅雷、吴兴华、夏志清等有深交,长期以朋友身份担任张爱玲的文学经纪人和顾问,张爱玲去世前将遗物(包括遗稿)交给宋淇、邝文美夫妇保管。作者在私家资料、家族记忆和公开资料的基础上完成本书的叙述,书中涉及的大量细节不仅还原了宋淇的一生,披露了那一代文化人的相知相惜,破解了不少疑团和误解,也构建了一部“细节文化史”,使读者可以看到20世纪华语文学、翻译、电影和大时代的一个侧影。
  • 风雨太行:张德善回忆录

    风雨太行:张德善回忆录

    本书是一部纪实、资料、教育、故事性颇强的回忆录。讲述了一位老战士的坎坷一生,折射了民族百年历史风雨。全书精心选编了80多幅珍贵图片。
  • 爱默生的超验主义思想研究

    爱默生的超验主义思想研究

    本文旨在对爱默生的超验主义做出全面的解读。作为美国文学史上最伟大的思想家,散文作家,诗人,爱默生的超验主义对美国文化影响可谓至深至远。本论文在对爱默生的两个核心观念——超灵和自立进行详细解读后,还尝试从对爱默生的超验主义和孔子的儒家思想进行比较研究的角度来进一步阐释爱默生的超验主义。
  • 秦始皇传

    秦始皇传

    对于嬴政的一生,后人又是如何评价,此时躺在皇陵的嬴政已经一无所知了。而只有本书的作者还以曲折的文笔演绎着他的一生,与他有关的谜一般的一切!
热门推荐
  • 女神的护花狂龙

    女神的护花狂龙

    自从被女友甩了之后,林盛就知道,这不是一个看脸的世界。不看脸,那还能看什么?当然是人情了!有了人情系统,与官老爷谈笑风生,跟亿万富翁勾肩搭背,拳打恶少,脚踢流氓,最幸福的是,追女神都不费劲了!
  • 盗仙纪

    盗仙纪

    他本是南国太子,却沦为永安城的乞丐,心有所求的他跟随仙人出城,开始了自己漫漫而修远的修仙之路。
  • 百鬼画卷

    百鬼画卷

    你被恶鬼缠身,需要我的帮忙吗?我只要五百万。。什么?你没有!好吧四百万也可以。。。什么,还是没有?滚吧!!!!!百鬼们,我带你们闯天地
  • 天极恩仇录

    天极恩仇录

    特警陈铮在执行任务时意外穿越到天极大陆,得到一篇绝世功法,也背负了这功法的使命——灭掉入侵大陆的天外魔族,打通仙界之路。更继承了他隔世恩师的恩怨。在这因仙路无望而人心沦丧,利益至上的残酷世界,满心正气的特警在恩怨交织,尔虞我诈中冲出一条血路,开辟一片蓝天……
  • 天从经

    天从经

    在那个比太古还要遥远的仙神纪元,因一部奇经,爆发了一场后世无法想象的浩劫,天尊俱毁,鸿钧身陨!那经通天彻地,上知诸天之密,下知轮回因果。即是三清,强如鸿钧,再此经面前,如同蝼蚁!天地俯首,从天之道!人称——天从经!
  • 霸道校草之梨花不忧伤

    霸道校草之梨花不忧伤

    他,是学校的恶魔,唯有对她不同;她,是霸道小公主,却对他情有独钟;凌蓝伸手揽住叶可欣的腰,帅气的脸模糊中放大,温暖的气息一下子裹紧了她,陌生而熟悉叶可欣挣扎着,大喊:”滚!“凌蓝笑了笑,不要脸的说道:”是你滚,还是我滚,还是......我们一起’滚‘?"
  • 五界天尊

    五界天尊

    这里有毁天灭地的远古异兽,这里有焚山沸海的奇异火焰;有强到令人窒息的恐怖存在,也有各个家族的厮杀纷争。这是一个元力弥漫的世界,少年,武技,神秘小塔!妖兽,精血,远古一族!一切的一切都将在这里展现.....
  • 天使不会微笑

    天使不会微笑

    有的人,你看了一辈子,却忽略了一辈子;有的人,你看了一眼,却惦念了一生。从来不知道你会如此的重要。又是一个夏天,人们总说夏天是炽热的,热情的,夏天,也是一个收获的季节,还记得一年前的相遇,那时的你,那么的遥不可及,我多想抱一抱你,可惜你离我那么远。终于,你我还是分道扬镳,杨成,下辈子,可不可以不要顾忌那么多,不在乎一切,褪去一身骄傲,爱我好不好?
  • 洛道盘

    洛道盘

    仙界流传了几千年的法宝锻造图,为世间所不容,然而它却在现代高科技时代被一名少年当做一款游戏制造出来。这个法宝到底隐藏着什么不为人知的秘密?仙界到底发生了什么变故?几千年后,真相终于慢慢浮现水面……
  • 绝世轻狂:妖娆魔妃太腹黑

    绝世轻狂:妖娆魔妃太腹黑

    她是二十一世界的第一天才杀手,杀人,偷命!没有什么是她办不到的,只是老天和她开了个玩笑,让她葬身于火海之中。天才杀手一夕穿越,取代墨家草包废柴五小姐。殴打白莲花模式开启,拐卖神兽模式开启,腹黑模式开启!神器神兽统统为她所用,一群美男追随在后,修炼速度如坐火箭,一手遮天指日可待。世人曰:天大地大,魔帝最可怕!魔帝曰:天大地大,徒儿最可爱!什么?你说那个缠着她要亲亲抱抱举高高的是魔帝?!淘宝嘛?我要给差评,说好的霸气,腹黑,高冷呢!!【男强女强-宠文-爆笑!】