登陆注册
6190200000019

第19章 茶馆

京剧是国粹,茶文化同样也是国粹。老北京的茶馆,是一种市民气息很浓的茶文化载体,这跟文人雅士的茶道稍有区别。茶道,说起来太高深了,仿佛必得不食人间烟火、清心寡欲方能得其道。明明是喝茶,偏偏雅称为“品茶”,似乎着意于品尝人生的滋味,这种超凡脱俗的境界是普通老百姓可望而不可及的。老北京的茶馆便反其道而行之,不仅不是清净之地,甚至常常是喧哗且热闹的。这跟北京人的性格有关:他们怕冷清,爱交流,尤喜扎堆儿聊天(或叫侃大山),茶馆便提供了这样一块谈天说地、呼朋唤友的社交场所。

在清末民初,北京的茶馆遍及街头巷尾。而同时,在法国巴黎流行的则是咖啡馆,艺术家们甚至在咖啡馆里举办画展和沙龙。可见不管哪一个民族,都有自己的休闲方式。老舍是最关心茶馆的,因为茶馆里聚集的都是他感兴趣的人一不仅对他们的话题感兴趣,更对他们的命运感兴趣。他写过一部叫《茶馆》的话剧,直到半个世纪以后的今天,还是人艺常演不衰的经典剧目,据说演员都已换到第五拨了。只是看《茶馆》的人(包括演《茶馆》的人),都未曾身临其境过,也难以想像出茶馆昔日的辉煌。他们对于《茶馆》很熟悉(甚至背得出人物表),对于真正的茶馆却又很陌生。现代青年,似乎更偏爱去三里屯泡吧,更痴迷于欧风美雨。

清末的茶馆种类颇多,其中最高档的是清茶馆,早晨供纨绔子弟遛鸟后休憩(棚顶有挂鸟笼的位置),中午供商畈们谈生意。此外,还有书茶馆(有说评书、唱鼓词的艺人演唱助兴)、棋茶馆(茶桌上画有棋盘,供顾客对弈)、茶酒馆(兼而售酒)等。总之,三教九流皆能寻找到符合自己趣味的乐园。《“批判”北京人》一书分折:“茶馆在更深的意义上,已经从凡夫俗子、商贾富人的娱乐场所变成了处于困老舍的话剧《茶馆》把旧京的三教九流挽留在舞台上了。境、陷于迷惑的人的人生避难所。大多数人,从茶馆中觉的是一种极实际而又精神性的享乐。说它实际是因为不耽于幻想,将享乐落到了实处,这实处便是清茶与点心;而说它精神性,是因为不溺于现实,将享乐远离大吃大喝,偏重于和谐宁静,自在自得的气度与风范。这里面包含着普通人在物质条件制约中的生活设计以至创造,是有限物质凭借下的有限满足。它是以承认现实条件对于人的制约为前提的对快感的寻求与获得,是一种艺术的生活方式或休闲手段。在这种休闲方式中,北京人也为他们个性的被压抑、个体需求的被漠视,找到了有限的满足。”老北京人借助一杯清茶,怜惜着自己的影子。在茶馆的热闹气氛里,他们忘却了孤独;在泡茶馆的轻松感觉中,他们获得了瞬间的自由。在这远离琐事与俗务的时刻,他们是属于自己的,他们真正成了自己的主人。

潘治武在《旧京茶馆面面观》一文中写道:“老北京的茶馆遍布于全市各个角落,无论是前门、鼓楼、四牌楼、单牌楼等通衢大道旁,还是多如牛毛的偏僻小巷中,茶馆如星罗棋布。正像老舍先生笔下的《茶馆》一样,民国以来社会的动荡、百业萧条,本小利微的茶馆更难以维持,至解放前夕,北京只剩下屈指可数的几家了。”这当然指的是老派的茶馆,今天看来,这一类茶馆的衰落也是历史的必然,没有八旗子弟的北京城,哪来那么多闲人?位于前门西大街的老舍茶馆是仅存的硕果,为海内外来京游客了解老北京“玩艺儿”的好地方。这几年,北京城的茶馆数量激增,自从1994年地安门附近开设了一家五福茶艺馆之后,北京茶馆的经营者在这片土地上建设了近千家现代茶馆,使之成为新北京的一道风景。20世纪30年代,中山公园的茶座极有名,共有五六处之多,最热闹的是春明馆、长美轩、柏斯馨,许多老人至今仍记得它们的名称。茶馆逐渐衍变成茶座,而且转移进公园里(帝制的时代,这些公园都是皇家禁地),可见北京人越来越讲究周边环境、讲究背景了。坐在曾经为皇帝一人所垄断的坛庙社苑里自由自在地喝茶,感觉一定颇为良好。难怪著名学者谢兴尧提到:“凡是到过北平的人,哪个不深刻地怀念中山公同的茶馆呢?尤其久住北平的,差不多都以公园的茶座作他们业余的休憩之所或公共的乐园。有许多曾经周游过世界的中外朋友对我说:世界上最好的地方,是北平,北平顶好的地方是公园,公园中最舒适的是茶座。我个人觉得这种话一点也不过分,一点也不夸诞。因为那地方有清新而和暖的空气,有精致而典雅的景物,有美丽而古朴的建筑,有极摩登与极旧式的各色人等,然而这些还不过是它客观的条件。至于它主观具备的条件,也可说是它本位的美,有非别的地方所能赶上的,则是它物质上有四时应节的奇花异木,有几千年几百年的大柏树,每个茶座,除了茶好之外,并有它特别出名的点心。而精神方面,使人一到这里,因自然景色非常秀丽和平,可以把一切烦闷的思虑洗涤干净,把一切悲哀的事情暂时忘掉,此时此地,在一张木桌,一只藤椅,一壶香茶上面,似乎得到了极大的安慰。”至于公园里的茶座,究竟是茶馆的退化呢,还是一种进步?在客观环境以及饮者的心态方面,茶座肯定比茶馆更具开放性,也更能加强天、地、人之间的沟通与交流。

茶馆自然不是北京的专利。四川、云南等地的茶馆,不见得比北京逊色,但南方与北方的茶馆文化,多多少少还是有点区别。北京的茶馆,是天子脚下的北京人生活习惯与思维方式的反映。在全中国,似乎没有谁比北京人更幽默、更健谈、更贪玩、更闲散以及更关心时政了,所以北京人泡茶馆时的话题,应该算最丰富且有趣的了。

茶馆也是他们宣泄才华(哪怕是口才)的地方,至于喝茶这一行为本身,反而退居次位了。老北京的市民,一般都酷爱茉莉花茶,四季皆饮。这就很使精于茶艺的南方人鄙夷,南方人觉得绿茶才是正宗,所谓的花茶,要么因为这茶叶不新鲜一加茉莉花辨烘烤后既能掩盖异味,又便于储存;要么是嗜好者而并非内行一重视花香却忽略了茶叶本身的清香。北京的茶馆,确实远离那神圣的茶道,北京人也不相信品茗就能羽化登仙,但这恰好证明了北京人喝茶的目的:醉翁之意不在酒也。人来客往的茶馆是个大舞台,泡茶馆是为了看戏、听戏甚而至于演戏的。每个人都是其中的一个角色。茶馆是社会的缩影。

同类推荐
  • 历史名人(兰州历史文化)

    历史名人(兰州历史文化)

    《兰州历史文化》从不同的角度全景展示了兰州的历史与文化全貌。“历史沿革”生动介绍了兰州如何从远古蛮荒时代发展成为雄居大河之滨的“黄河之都”:?“民族移民”介绍了兰州历史上的几次大规模移民和多民族的融合,呈现出兰州作为移民城市的多样化特性,体现了兰州的包容和胸怀;“兵戎战事”展现的是兰州作为军事战略要地的腥风血雨,从金戈铁马声中感受到的是对和平的渴望
  • 人杰的抒情志(中华千年文萃)

    人杰的抒情志(中华千年文萃)

    读史可以明智,读史亦可以知兴衰,最真实的是历史,而最模糊的也是历史,历史的魅力与精彩就在于此。“人杰”是历史中极具魅力的一群人物。顾名思义,“人杰”简单地说就是人中之杰,是芸芸众生中的杰出人物。既包括那些定国安邦、成就霸业的人杰,也包括那些心怀壮志的豪侠之士,而那些忧国忧民、满怀豪情的文人墨客,也可以称之为人杰。人杰应该是一个较为宽泛的概念。
  • 古朴遗风:西安碑林与城墙(文化之美)

    古朴遗风:西安碑林与城墙(文化之美)

    中华文化浩浩五千年,哪怕是遗留下来的一砖一瓦都弥足珍贵,因为他们的存在就代表了历史的诉说。西安碑林及城墙由来已久,碑林所展现的建筑风格及碑上的篆刻文字讲述了哪段历史?城墙与护城河、吊桥、箭楼、角楼等又有何关系?碑林与城墙的现状又如何?在本书中读者都可以找到答案。
  • 黄陵文典·民俗卷

    黄陵文典·民俗卷

    公元2008年4月4日,时值戊子年清明佳节。由黄帝故里黄陵县组织编纂、陕西人民出版社出版的大型历史文化系列丛书—《黄陵文典》1—17卷
  • 在雨地里穿行

    在雨地里穿行

    《在雨地里穿行》是作者最新的一部散文集。与文坛挚友的交往,异域采风时的感怀,多年来流淌在心中的一浆所思所想,对自己亲人的骨肉至情,在创作上的不少真知灼见等等,在这本书中读者诸君尽可饱览,或有所得。作者以平实的话语,朴素的情感,率真的笔触,清新的文风,将这些流淌在自己心间的文字,不急不缓徐徐道来,希望与你同享心路旅程的快乐。$$作为一位在小说创作领域卓有成就的小说家,其散文创作也显示出自己的特色,这本情感真挚,细节真实,不造作不伪饰,直抒胸臆的散文集,可以使读者诸君比较直观地了解作家内心世界的丰富。
热门推荐
  • 恶魔总裁,娇妻不好惹

    恶魔总裁,娇妻不好惹

    某女抓狂的咆哮道:“妖孽怎么每次见本小姐就吃本小姐的豆腐喃。”某男眨着那双墨绿色的瞳孔坏坏的笑着说道:“因为吃豆腐可以补充,铁,钙,磷,镁等人体的微量元素,当然本少爷最喜欢吃豆腐还有一个很重要的原因。”“那就是你的豆腐比较好吃,哈哈哈。。”这个笑声弥漫了整个房间。某女惊悚的疑惑着“。。。。。。”“拜托,拜托,人家又不是什么,铁,钙,磷,镁”。
  • 甜心小青梅:扑倒狼性竹马

    甜心小青梅:扑倒狼性竹马

    【甜宠文】“哥哥……抱……”“哥哥……洗白白……”“哥哥……一起睡……”一岁的霓甜馨折腾得八岁的安黎止不得安生,这折磨人的小东西!一别五年,再次相遇。“哥哥,能不能亲亲我?嘴巴痒。”“哥哥,你穿军装好帅气,比我家巴士穿起来好看多了。”那是一条狗……“哥哥,为什么我们现在不能睡一张床了?”十三岁的安黎止依旧被六岁的霓甜馨扰得头疼欲裂……后来霓甜馨十八岁时,她们班空降了一位年轻的辅导员,她看着那衣冠楚楚的男人走上讲台时,得意地挑眉,“咦,这是谁家青梅的高富帅竹马?”
  • 那人那城那片海

    那人那城那片海

    生活在大城市的女孩安静,因为参加夏令营,第一次来到余杨这座城市,在这里,她遇到了了少年余杨,并与他成为好朋友,随着时间流逝,她渐渐对他生出不一样的情感……
  • 末世之养气诀

    末世之养气诀

    未知原因导致了末日的降临,桑榆在末日不久后失踪。当她再一次醒来,时间已经走到了星际时代。本以为末日已经成为过去式,现实却狠狠给了她一掌,失踪的亲人,莫名的敌人,这些事情背后都和末日都和有着千丝万缕的关系。到底末日的真相是什么?怎样才能真正地终结它?
  • 重生之一生守护

    重生之一生守护

    我以为我死了……可睁眼却不是天堂。这一世我不会在懦弱,强大起来保护我想保护的人。完成前世的遗愿……医人心断人命!
  • 大神小仙:夫君,求罩

    大神小仙:夫君,求罩

    她以为他们首见是在那万里梨林!她以为他只是这四海八荒中高高在上的神尊!她以为他不懂爱!不过一句话,她陪他走遍了天地三界!她与他在他人的爱恨中纠缠!她以为她会一直是个旁观者!她以为他只是个过客!却不想,她与他的故事才刚刚开始!爱在心尖,恨在嘴边!他说:“衣衣,跟我回家!”原来所有的过往,终是抵不过一句简单的话语!
  • 帝道无双

    帝道无双

    天之极,万物所不能目测。地之极,众生亦无法踏遍。人之极,在何方?神掌万界,仙离红尘,魔奴苍生,佛度愚民,鬼荡幽冥。这世间,人族却庸庸碌碌的活在世上,被万族压榨!唯有妥协,才能活的下去?看无上帝者如何镇压九天十地,横扫八荒六合,御统万物苍生!
  • 修真之都市重生

    修真之都市重生

    昔日道尊被爱徒所害,背负滔天血仇重生都市,第一天铲除前世大仇,第一周建立自己的商业帝国,他一步步走上了巅峰,超越了巅峰,到达那未知的境界。
  • 我的11岁

    我的11岁

    在每个人的生活中,都会或多或少的遇到坎坷,在此过程中会不断的成长,不断的坚强,慢慢得变强大起来,也许这就是生活吧。。。
  • 绝命逆封

    绝命逆封

    苍白的茫然,使人压抑;漆黑的深渊,迫人发疯痛苦与耻辱的锁链将我牢牢束缚,唯有苟活于世,麻木而生……然而有一天,“封”从天而降,斩断了我与不幸的羁绊,也带我走上了一条生灵涂炭之路!回头?绝不可能!!!因为,我是修罗!因为,我来自地狱!!更因为,我含恨而生!!!而且我知道,路的尽头,你在等我——你,认为我形影单只无人相伴;我,嘲笑你乱世主宰寂寞相陪。你,视我为区区蝼蚁微不足道;我,以你为命中死敌打落黄泉!来吧,一战!我之怒吼,让星空颤抖!来吧,唯杀!我之行天,让苍生震撼!来吧,来到我的世界,看我莫晓如何绝命逆封,凌驾苍生!!!(看见开头的千万别逃,三十章以后再走,落天毫无怨言!大家看下去吧!)