登陆注册
6155500000068

第68章 我们过得还行

《我们过得还行》出自奥地利作家阿尔诺·盖格尔的笔下,是一部清朗明晰的家庭叙事小说。其故事梗概如下:

35岁的菲利普·埃尔拉赫,以当自由作家为生,成就平平,很早就因“不幸的情况”,而与“亲戚之间通常的或者至少是并非不通常的代与代之间的信息传递断割”。对于前辈人的经历,他不想知道多少,更无什么刨根问底的愿望。直到那一天,他作为继承人继承了93岁去世的祖母的一幢别墅,于是同请来的帮工一起前去打扫。

屋顶的阁楼上放满了纸盒、纸箱、木柜、木箱和皮箱,几层厚的鸽子屎、羽毛、碎壳、尘土、吃剩下的或吐出来的昆虫残余、蠕动的蛆、爬行的蟑螂、跑动的老鼠、病原体满眼都是——经过几辈人积攒遗留下来的,不让人产生任何“怀旧”情感,而是种种需要穿上保护服才敢去清理的废物、垃圾和负担。害怕沾染上细菌的菲利普,缩着头从这个房间走到那个房间,从这里或那里拿起一张发黄的照片,或是将一捆当年信件抛进废纸装箱。笨重书柜的抽屉里满放着文书和照片,整个别墅里弥漫着“一种说不清楚的悲哀的家具漆味、箱壁纸味和老人味”,厚厚浊浊的,不是打开门窗就能消散。

菲利普越是叫帮工清理,读者越是随之深入其家庭往事。

祖父理查德·施德尔克博士,上个世纪30年代的电站副站长,基督教社会党人,纳粹得势后被禁止从事政治;战后50年代当上了政府部长,在与苏联代表事关奥地利前途未来的谈判中曾扮演关键角色;60年代又被自己党派冷落在家,是个固执的主宰。祖母阿尔玛·施德尔克,其父追随纳粹,与丈夫恰恰是在奥地利与希特勒德国“合并”那年结婚生子,婚姻给外人看上去和谐美满,实际是冷清无语无情感交流,官员夫人的意识禁止她去想丈夫与其他女人的关系,她只能以读施蒂弗特小说来求得排遣和心宁。

祖父与祖母的婚姻有两个孩子:儿子奥托——菲利普的叔叔——希特勒青年团团员,1945年初还刚刚是个14岁的孩子的时候,在抵抗苏军进攻的战斗中死亡;女儿英格莉特——菲利普的母亲——学医的大学生,几年后爱上彼得·埃尔拉赫这个当年的希特勒青年团团员,祖父这时政治生涯上正春风得意,因嫌这门婚姻门不当户不对而与之闹翻。母亲与父亲的婚姻也带来两个孩子,菲利普和他的妹妹西茜,处在进入福利社会的年代,家庭生活却开始变得不再温情和幸福,父亲耽于发明梦想,承受职业和家庭主妇双重负担的母亲不幸游泳淹死在多瑙河中。菲利普和妹妹也多争吵,西茜移居纽约。

祖父、祖母、叔叔、母亲、父亲的故事构成板块,或按照历史时间顺序呈现,或跳跳跃跃联缀起来,成为家庭叙事。家庭故事布满瘢痕,1938年的奥地利“合并”德国,1945年的维也纳成为战场,1955年的奥地利成立,1989年的欧洲剧变——上个世纪70年代左右的奥地利民族命运和国家侧影,蹭蹬波折折射其间。“生活在于妥协,与父母妥协,与苏联人妥协,与彼得妥协,与某个时候自己与彼得拥有的孩子妥协”,英格莉特的这段预感,道出了70年代左右的历史是对奥地利人道路的磨淬史。

对历史侧影的展示,在《我们过得还行》中是通过从1938年8月6日至1989年10月9日期间的其中八天事由为契机,以家庭成员的视角来回望的。历史回望非常重要,因为谁不知道历史,谁就不懂得今天生活。同样,以八天事由折射的历史侧影构成角度,组成来龙去脉,让读者去认识在逝去年代中在时代背景下奥地利人的日常家庭生活,并以2001年4月16日起至2001年6月21日止这个时间段中的数天事由来展示当前,也是小说的核心内容。

祖母阿尔玛,从年轻母亲到耄耋老人,先是丈夫不忠,后是儿女死于非命,再就是丈夫患上老年痴呆甚至想不起妻子姓名,孙儿们不问不管。面对种种世事困厄和人生负荷,她始终从容、泰然、坚强,散发着内心温暖,是作家笔下一个可感可思的形象。孙子菲利普,生活中的关系黯然,与女邮递员上床不知对方姓氏,有个女友已经成家结婚,没有朋友,不与邻居往来,想改善关系方法却幼稚,做事犹豫不决优柔寡断,是“过去”的受伤者,却不想接受“过去”,但“过去”总找上门来。他的形象不仅是新一代奥地利人观念的代表,在一定层面上还是对奥地利特别状况的隐喻。

这样,历史与当前交融,配以透明、简净、朴素、有一定奥地利方言文化语言的《我们过得还行》,以其有别于当前德语文学中其它家庭叙事小说的认识价值和审美价值,成为奥地利为纪念二战后国家成立50周年发起的“思考年”在文学上的最大收获。

同类推荐
  • 爱情的面孔

    爱情的面孔

    《爱情的面孔》,由当代先锋小说家墨白创作的中篇小说。小说主要讲述一位成名作家在寻找爱情的途中所经历的种种诱惑,从而作者侧面的通过这样的故事来引领人们去思考,去反思,道德与欲望,爱情与性几者之间的辩证关系。
  • 丈夫的诡计

    丈夫的诡计

    选自希区柯克短篇故事集,包括《丈夫的诡计》《拳击高手》《奇怪的凶器》等十余篇短篇小说,文字简洁平实,情节曲折跌宕,结局却出人意料,并且往往让读者有一种身临其境的感觉。小说具有较高的可读性,富于现代特点,符合当下阅读习惯及阅读趋向,颇受年青一代欢迎。
  • 错币

    错币

    五一支行行长龚梅为了阮大头非法融资而来的二亿美元存款,与至大支行进行着斗智、斗色、斗狠的残酷竞争。中央银行的康处长自打弃官作了职业诗人之后,除了写诗、打工之外,捉奸便成了他生活的一部分。他发现五一支行的小职员谭白虎和民营老板阮大头都与漂亮老婆龚梅似乎有着某种暧昧。突然,一个持枪、戴口罩的歹徒出现了,几声枪响之后,商战的残酷、猜疑的无奈都伴随着三个生命在银行营业厅的结束而消失。
  • 我所有的朋友都结婚了

    我所有的朋友都结婚了

    在最见不得有情人终成眷属的空窗期,郝心进入高端创意婚礼公司成为一名菜鸟策划师,以便一边赚钱一边在悔婚的客户中捡个漏儿。谁知第一笔单,她就碰到了工作上的死对头——爱情规划师李明朗。各谋其利,各为其主,高端的馊主意碰撞后居然有意想不到的惊喜……笑到肚疼,拽到抽筋,酸到流泪。毒舌傲娇女携手犀利腹黑男,拯救徘徊在婚姻门外的男女,爱情神攻略完美破解婚礼前的所有BUG,写尽爱情中所有的美好和挣扎!
  • 黑道(上部)

    黑道(上部)

    有阳光的原始资本积累,也有充满罪恶的原始资本积累。在中国社会的转型时期,先富起来的大部分人是通过自己的努力奋斗与智慧而获取财富的,但也有极少数人是打着政策的擦边球、干着犯罪的勾当赚取第一桶金并进而暴富的。为攫取财富,他们心狠手毒,巧取豪夺,钻山打洞寻求保护伞……他们虽然能得逞于一时,却不能得逞于永远……
热门推荐
  • 空手道

    空手道

    一个深谙人情世故的江湖老手以特殊的挂靠经营模式逐渐做大企业集团从而坐拥亿元资产,分享中国经济高速发展的红利首次全面揭示民营建筑企业挂靠经营成长之谜。首次深度反映民营建筑企业由盛而衰的裂变过程。展示空手道高手白手起家的经典智慧。洞悉空手道高手无本生财的经商秘诀。是一部集企业改制、潜规则、权钱交易、管理指南、用人理念、行业动态、办公室恋情、职场争斗等之大成的长篇力作。
  • 向左爱,向右看

    向左爱,向右看

    结婚三年,我为丈夫变成了上得厅堂下得厨房的全职贤妻。结果换来了他前女友的霸气回归,还顶着球把我净身顶出户。再回职场,我重整山河。姐不要烂桃花,要摘就摘新鲜的桃儿。“你,有技术么?”我自豪:“药科大连年优秀奖学金获得者,学术扎实基础过硬,你说我胜不胜任?”“那,你会做饭么?”我骄傲:“新东方厨师专职主妇培训优质证书,满汉全席色香俱全,你说我贤不贤惠?”“很好,会暖床么?”啪——“流氓!”
  • 透视小民工

    透视小民工

    一次意外失足,林南眼睛有了透视功能,并得到一种神奇的功法——沌阳功;
  • 荒魔屠神

    荒魔屠神

    "魔?哈哈,世人皆言我为魔,我便以魔道度苍生"王凡站在山峰上望着天空大笑道,有泪水从脸颊滑落。何为魔?世人皆醉我独醒,也是一种魔意,带着永恒的孤寂与落寞。
  • 最强战龙

    最强战龙

    冷逸,战场上威猛无匹的王者。回归都市之后,在这钢铁丛林的战场上,他依然是无可匹敌王者。风起云涌,四方博弈,是龙终归要翱翔天空,傲视天下,演绎战龙传奇。
  • 狩猎者

    狩猎者

    一个虚拟而又真实的平行世界,时刻进行着生与死的狩猎游戏,每一个人都想掌握别人的人生,更想主宰这个世界,但每一个人只是游戏里的棋子。汤小薇在狩猎游戏之中挣扎生存,同时寻找着自己丢失的记忆,一步步揭开了最终的谜团,甚至率起反击,但最终的结果却让她再次陷入了迷茫……这是一个梦境的世界,一个虚幻而又真实的世界,一个狩猎者的世界!
  • 灭世武道

    灭世武道

    武道传自洪荒时代,历经数个时代而经久不衰。为何到了如今的寂静时代,武道却是湮灭在历史的尘埃中,再无人问津。沉寂的灵魂已然唤醒,鲜血再次沸腾,一个来自小山村的少年能否以武道击败绚烂的魔法和神奇的幻术?他能否在这条坎坷的路上坚持下去,能否重现武道的辉煌?一切尽在本书《灭世武道》。
  • 明梦愿

    明梦愿

    讲述着男主角明淳楠与女主角李星筠刻骨铭心的“艰辛”爱情故事,明淳楠与张俊林、王淳乾的深刻友谊,李君浩兄弟般的爱护与鼓励是否能唤醒明淳楠的志气?淘气可爱的张钰盈又会与明淳楠发生什么事?大学生活的跌荡起浮是否让他们成长?毕业后明淳楠继承了父亲的意志又会遇到什么阻碍?他与李星筠的感情是否会长久?友谊又是否永远不变?
  • 千城一醉.

    千城一醉.

    (本书含盗墓笔记,神印王座,花千骨的续写)一次异世大陆的神奇旅行,几番友情与青春的碰撞,一次意外穿越,被贴上废材的标签...说我是废材,呵呵,天下中,要是我是废材便没有天才了吧!,异火,炼丹师...以及许多赖上我的小萌宠....一跃千城......小哥,轻水,龙采儿...的出现,来一场异世的华丽之旅....我妈竟是花千骨,御魔城城主竟是轻水..........还有什么在等待............呵呵,异世穿越谁最新,珺然大陆找兰婷!多多支持哦!!悬疑和仙侠交错,融合其它著名电视剧,小说的续写,将各个时空的人汇合,来一次难忘的冒险活动。
  • 命运夜临

    命运夜临

    一切都已结束。一切刚刚开始。信念与意志的对决,即将在冬木镇上演。师从苍崎青子的间桐慎二,召唤出最强侍者,扛起正义的大旗!霸气回归!