登陆注册
6033900000015

第15章 都市——文学的产销地

都市供给我们可写的东西,取之不尽,用之不竭。

俞天白许多年前有过一本《大上海沉没》,反响不错,然后他就再来了一本《大上海崛起》,像是信手拈来似的。陈丹燕的上海老风情专题从“风花雪月”开始,至今已经“金枝玉叶”、“红颜遗事”地结成了一长串珠宝项链。

这些都是都市里的作家把都市生活作为写作的土壤,辛苦耕耘便不断地有了成功收获的实例。都市的土壤厚实,很肥。

当年我写《阿花》,但后来发现自己的生活资料库里有关都市女性命运的鲜货还很充沛,就出了个集子《上海女性》。再过若干年,因为长期生活于上海这个大都市,家庭的背景又令我格外地关注那些从事实业的工商业者,于是就写下了长篇《紫藤花园》。近年我开始对当下都市生活产生了表现的欲望,陆续拿出了一些中长篇,其中有《田教授家的28个保姆》、《田教授家的28个房客》及《99玫瑰》等。我自己的创作体会告诉我:都市的题材,都市的感受,对都市的探究,看来是够我写一辈子的了。

有很长一段时间,在我们这块土地上,文学创作上的“重农轻城”观点很得势,很压迫人。当年全国只有一个作家逃过政治迫害的厄运、只有一部靠专写农村的作品才走上“金光大道”的那几年。时代发展到今天,我们终于可以挺直了腰背说,我们喜欢写都市,或者我们只会写都市,或者我们以为写都市更足以反映这个伟大的时代,甚或我们觉得都市文学更能体现文学自身的特质,昭示着文学发展的走向……至少,我们是不会因此而被打人另册的了。

我总觉得都市与文学艺术有着最起始的依存关系。文学艺术处于原生态状态时都市尚未形成,比如我们的诞生自然是要远溯到人类的刀耕火种期的,那时候并无都市这种社会形态,但是,当文学进入成熟期并且作为独立于物质之外的精神产物,它在人类社会的生存和流传,却切实地借助过都市的形成和发展。且不说我们通常所指的中国文学之滥觞《诗经》,它那“风、雅、颂”无论从内容还是从形式都已经浓浓地浸透了都市的精神,就说古罗马古希腊吧。那个雅典,该是最早形态的都市。有雅典这样的煌煌大都,有在那大都会里积聚着变化着的政治、经济和文化的背景,有都市里活生生地出演着的抢夺权利、金钱、美女(或者美男)的残酷的争斗,才会衍化出壮烈的《普罗米修斯》、诡谲的《俄狄普斯王》以及惨烈万端的《美狄亚》;而雅典的豪华的剧院所提供的舞台,雅典的热情的理解文学价值懂得文学欣赏的观众(或者读者),又是已经生成的作品的即时消费者、有效的传播者和遗产保存者。数千年以后的我们,还能拥有这么多的精神财富,谁能不说是得益于雅典这个都市的存在?

都市的生活是土壤,培育了文学,都市的需求是市场,催生了文学;都市的期望会推动文学的发展和变化。有都市在,文学永远也不会消亡。

生活在都市里的作家是很幸运的。他可以直接感受相对来讲比较先进的生活形态,其中包括先进的思想、先进的生产关系、先进的文化艺术、先进的思维模式、先进的消费观念,等等。我们不能不承认城乡区别,而这个区别的实质是先进程度的差异。我前不久见到一个新闻报道,上言一些经济学家在北京讨论中国的城市化问题,忧心忡忡地提出“中国是个城市短缺的国家”。他们搬出数据说,世界城市化的平均水平是47%,而我国只达到了30%,这是一种“历史欠账”,社会若要进一步发展,那就是应该迅速加快都市化的进程。我从这篇报道中看到了都市文学发展的先进意义。必须说明的是,我们在这里所指的“先进”,是一个总体性的、本质性的、而且是从人类社会的发展的角度而言的“先进”。我们不能从某些具体的方面、某个具体的问题、甚或以某些具体的个人来作局部的横向比较。比如农村自然环境比城市洁净优化,比如农民相对来说比较纯朴厚道,比如这位老张头虽然一字不识但他可比你们城市里的张董事长张主任张教授伟大高尚得多,诸如此类。我们只是说,在人类的历史上,都市的发展是文明发展的象征,都市是无论自然科学还是社会科学最发达的滋生地、集中地和扩展地。身为作家能够与都市共在,他就已经先天获得了优越的创作条件,至于这份得天独厚的条件,能否转化成优秀的、杰出的、能够进入人类文化宝库而永久流传的成果,那则是要因人而异的了。

我相信文学的产销地——都市,命定地会造就最优秀的作家,虽然不是我,但一定是会有的。

同类推荐
  • 语已多,情未了

    语已多,情未了

    世间只有情难诉,无论其为亲情、爱情、友情、乡情,还是为喜为怒,为哀为惧,付诸语言文字之后,便会失去其固有的鲜活。时光已像飞鸟一般淡然飘逝,情却如流水浮云,绵绵无尽。最后,只能怅对满地狼藉的生命碎壳,回首前尘往事。
  • 为了心中的梦想

    为了心中的梦想

    作者高文瑞用心灵感受生活,抒发真挚的情感;用神经觉触及社会,体察纷繁的生活;用身心走出家门,接受大千世界的雨露阳光。笔者深入到社会的各层面,《为了心中的梦想》讴歌了生活中的真善美,于平凡中见伟大,于真情中体会社会,品味艺术人生。《为了心中的梦想》是“中国新实力作家精选”系列之一。
  • 拥抱与决裂

    拥抱与决裂

    本书以纪实文学的描述手法,向人们展现了张国焘如何由一名马列主义者蜕变为右倾机会主义者,其中披露的许多鲜为人知的内幕更是令人深思。如毛泽东的妻弟在毛尔盖被击毙,成为党内严酷斗争的牺牲品;廖承志靠一杆铁笔和一杆画笔保住自己脑袋没有“搬家”;为实现会师,毛泽东下了一个生死攸关的赌注。
  • 巴桐煮字

    巴桐煮字

    本书作者承袭一贯的幽默洒脱的文风,处处蕴含哲理睿智的机锋。不少篇章充满了浓郁的异域色彩,闪烁中西文化碰撞的火花。诗意与精致的文字,带给读者美妙的悦读感受。作者以“煮字”为标的,凸显他对文字的苛求。他试图颠覆惯性的便词常语,殚精竭虑地将方块字“煮”化、激活。
  • 人的高贵在于灵魂

    人的高贵在于灵魂

    灵魂的真理是——高贵。我们也许不能探知灵魂的神圣来源,但是,由自己心中的道德律和羞耻心,由内心对真善美的向往和对假恶丑的厌弃,我们都可体会到灵魂是人的尊严之所在,是人身上的神性。平庸和卑鄙,是对灵魂的真理的背离。在本书中,周国平与少年朋友们进行了关于灵魂的探讨,收录了《信仰之光》《第一重要的是做人》等经典散文。
热门推荐
  • 来复无言

    来复无言

    年少谁不慕英雄?自小生活在山间小庙的少年,与师父相伴十数,载身患寒症的少年。为根治自己的寒疾,下山而去。以往只是听到英雄的故事,或者这一次,自己也可以是故事的主角。
  • 极品下下仙:奔跑吧妖孽

    极品下下仙:奔跑吧妖孽

    仙界当差数十年,虽然品阶低到尘埃里,但职务很吃香。神之右手,可救人一命,神之左手,撒哟拉娜。在一次左右不分的失误中,一个花花大少悲惨地GameOver。为了修正错误,她不得不去地府谈判抢人。不幸仙身因此受损,要找到特殊灵体,吸够他们的仙气才回得去天庭。从此,什么帅哥美男,在她眼里都不过是提供“养料”的培养基。从此,她要在凡间打怪、捉妖、吸吸吸。等等,为什么这个死而复生的妖孽也有仙气?你把仙气团得这么紧,要本下仙怎么吸?妖孽别跑,乖乖把衣服脱掉,嘴巴张开,小仙带你去坐筋斗云哦~轻松微虐,让本仙带你欢乐带你飞~~
  • 命运九子传说

    命运九子传说

    这个世间只有两位真神,一位是盘古大神,一位是命运之神。盘古大神,诞生于虚无空间,于茫茫混沌之中开天辟地,其后创造山河大地,创造日月星辰,是拥有无尽威能的造物者,主宰着整个世界。然而,盘古诞生之时,命运也随之诞生。命运之神,无形无相,只存在于冥冥之中,但却掌控着天地万物,世间万灵,只是唯独盘古大神超脱其外。世间本太平,皆因恶念而变。经过了无尽岁月后,盘古不甘于自己创造的世界被命运所掌控;而命运也不甘唯独盘古超出自己的掌控,于是,两位真神的大战爆发了。最后的结果是:盘古大神消逝于世间;命运之神被打散,一分为九,化为九龙,分别寄宿在九位命运之子体内,积攒力量,准备于万世轮回之后重生。
  • 郁达夫作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    郁达夫作品集(5)(中国现代文学名家作品集)

    他的早熟的性情,竟把他挤到与世人绝不相容的境地去,世人与他的中间介在的那一道屏障,愈筑愈高了。
  • 朝上不良人

    朝上不良人

    一个乞丐,一个人偶,一个宫廷后妃,一个青楼女子……以风花雪月为名,以爱恨情仇为题,抒写出四个名字,四个故事。
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 惊世骇妃:邪魅夫君赖上门

    惊世骇妃:邪魅夫君赖上门

    赶着潮流玩穿越,作为21世纪倒霉蛋的她也穿了!不受宠?被欺负?她可不再是那个懦弱无能的陆家五小姐了,展露风华亮瞎你们的纯金眼!人人惧之的邪王对她宠爱有加,却让她从云端坠入地狱!哼,作为新世纪人类才不会为这点小事寻死觅活,她照样过得有滋有味!只是这邪王脑袋抽疯了吗?“娘子,为夫错了,卖萌打滚求娘子原谅!”
  • 天才萌宝:总裁追妻忙

    天才萌宝:总裁追妻忙

    她是慕容集团的千金,他是闻名商业界韩氏集团大少爷;别人都叫他韩少。有一天她不小心喝醉了闯进了他的酒店的房间,一夜情之后。第二天她醒来发现自己被睡了,她崩溃了。。。。。五年之后她带着两个萌宝回国却不知道孩子的父亲是谁,当他知道那晚是她之后;她却有很追求者还要带着他的孩子和别人结婚"女人你休想带着我孩子嫁人,你只能是我的""爹地,霸气"
  • 起始与终结

    起始与终结

    “小兄弟,每个人的一生中都有一个比较大的劫数,劫数是坏运气的爆发,好运气到来的一个转捩点,在这个劫数来临的时候,你会觉得做什么都不顺,甚至会有大损失,若是正好遇到犯太岁,可能还会有人身危险。但劫数也是一种重生,此次登山,小兄弟免不了受上那一难。你若是能在这个劫数中平安度过,熬过了风浪就会迎来人生中最幸运的日子。如此气运,再加之这些神功秘籍,必将前途不可限量,将来维护宇宙正义与和平的重任就交给你了!”老人有声有色的说道,仿佛煞有其事。“走了走了,江湖术士的话哪能相信!无非就是想骗点钱罢了,五百块钱壹本,把我们当冤大头啊!”
  • 始于星霎,又念月芽

    始于星霎,又念月芽

    初见,她泪流满面。又见,她笑颜如花。三见,她春秋笑遍。良辰美景,她缓缓落下:我们之间,不是喜欢就能够成全的。