登陆注册
5875300000028

第28章 啤酒暮想曲

舒展

这似乎超越了《啤酒暮想曲》,但也未必是《梦想曲》。

一年一度的啤酒供销旺季又来到了。大热天,夕阳似火,带着汗盐、疲劳与饥渴,下得班来第一件事:一瓶冰镇啤酒沁入胃中,其境界之妙,绝非洗澡之类可以比拟。因为洗澡只解决外部问题,而啤酒才解决内因问题——涤荡燥热,清刷困乏。有诗为证:一升鲜啤酒,馨润满胸口;不落言筌味,快活君知否?

据说有一位力主禁酒女士劝夫戒酒。她说:“喝热酒伤肝,饮冷酒伤肺,最佳方案是不喝!”丈夫爽然对曰:“不喝伤人!”

请允许我补充一句:买不着啤酒,伤心!

一到伏天,啤酒供不应求已成“规律”,卖啤酒的一些售货员趁顾客排长龙渴求点滴之恩的迫切心理,经常缺斤少两,搞涓滴成溪式的克扣。你提意见,他说你小气:“买到就不错啦!”是呵,啤酒花、大麦等生产基地,厂址设备,不是一口气吹起来的。啤酒供应紧张和克扣顾客,已经成了老掉牙的白胡子问题。

你若下班稍晚,瓶装啤酒早已售罄,散装的也高挂免战牌。回到家中,好饭不足以解其饥,香茶不能够解其渴,洗澡更不能解决本质问题。落落寡欢,暗自反省:谁叫你不早早地去排队呢?既无朝思,必有暮想。看看人家,一箱箱啤酒从车上卸到家中,你只得望之兴叹而已。

饮无啤酒兮,可奈何!呜呼噫口戏,奈若何!只好化悲愤为力量,以文代酒,写篇《啤酒暮想曲》吧。

解放前,啤酒并不普及。像绍兴的咸亨酒店,是不卖啤酒的。那么,是中国人不喜欢不习惯喝啤酒吗?历史的误会!那年月,骆驼祥子、虾球、赵光腚、涓生那样的人太多、温饱都有问题,还谈得上喝酒?杨白劳过年喝的是赵大叔带去的四两水酒,肯定不是啤酒。

对啤酒需求成倍、数十倍地增长,是解放后的事。

啤酒大畅销,不仅是中国人消费水平提高的一个标志,同时在意识形态上也是对于旧的传统观念、封建禁欲主义的一个反动,一个群众性的持久无言的抗争。

酒、色、财、气,历来被认为是坏东西。《全唐文》中有杨夔的一篇《溺赋》,说是酒、色、财、权四个东西,可以在无形中把人溺死。他说酒之溺也。他把色比作爱河,把财比作药江,把权比作狼津,把酒比作甘波。这些话,看用在谁头上。如果用于封建统治者,抑奢戒贪,劝其不要纵欲,不无一定道理。若离开阶级地位,社会条件,应用于人民,那就未必恰当了。

中国的单音字,虽然读法上是一个音,而意义的内涵却极为丰富,常有好几个近似义或反义的解释。爱美、健康的恋爱与污浊的男女关系皆可含于一个色字之内。酒人包括更广:有李白那样的酒仙,有刘伶那样的酒徒,有薛蟠那样的酒棍。中国的大诗人,绝大多数都与酒结下了不解之缘;而一些衙内、泼皮、昏君、权奸,几乎全是酒色之徒。

对人的需求的抑制扼杀,生怕夷狄化我,是闭关锁国的封建思想对于商品经济的一种恐惧心理的反映。比如重本(农)抑末(商),戒奢禁欲,直至所谓“存天理,灭人欲”等等皆是。与这种说教针锋相对的是明末清初的唐大陶的《潜书》。他说:“王公之家一宴之味,费上农一岁之获,犹食之不甘。……提衡者权重于物则坠,负担者前重于后则倾,不平故也。”他主张处死皇帝。并且旗帜鲜明地说道:“立国之道无他,惟在富民。”

愚民锁国,盲目排外是政治腐败无能的表现。啤酒、茶叶不仅是商品,而且是人类的文化遗产,是共同的财富。洋人喝了茶,不会喝进封建主义思想;我们饮啤酒,胃里冒出的也不是资本主义污气。

无产阶级对酒的态度,历来友好。恩格斯在《自白》中回答对于幸福的理解,是:饮1848年沙托——马尔高酒。

把贪财、好色、逞气与饮酒绑在一起加以谴责,并且推而广之曰:“人生在世,惟有酒、色、财、气是沾不得的。”(落落居士《招隐居》第二出)嗜酒,当然要不得;酒后无德,更丢人现眼。但,饮酒不等于嗜酒;喝点度数低的啤酒与60度以上的烈性酒,对人体的影响,也大有差异。酗酒与微醺,其境界,非个中人不能体会其天壤之别。

中国文学家与酒的缘份,久矣,甚矣,无可分矣!即令用电子计算机,把陶渊明、李白诗中,凡带“酒”字的诗句一律加以剔出,但那酒魂仍在。皮日休说得好:“吾爱李太白,身是酒星(即轩辕右角南三星,谓之酒旗星)魂。”李白被人称为“醉圣”(《开元天宝遗事》)。

白居易自命“醉户”,他说:“此翁何处富,酒库不曾空。”欧阳修自号“醉翁”。

我们当然不会被这些个“醉”字所迷惑。只要翻翻《李太白集》、《白香山集》、《欧阳文忠公文集》,便可了然,他们并非整天泡在酒里。

人们对陶渊明借酒抒怀的诗,印象太深了:菊佳则饮,松奇想喝;田父见招去饮,客人临舍陪喝;名酒当饮,浊酒也喝。酒后还能大作其诗,可见并不酩酊大醉,且有助于灵感之迸发。他处在刘裕取司马氏而代之的那个变乱之际,诗写得那样的恬淡自然(也有金刚怒目),富于理趣,而且没有什么“走火”的地方。即令遇上“文字狱”,走了火,又怎么样呢?“但恨多谬误,君当恕醉人”(《饮酒》)。

尤能说明陶潜并非整天醺醺然,能够掌握分寸、控制自己的有说服力的证据,是他的爱读书。“少学琴书,偶爱闲静,开卷有得,便欣然忘食”;“好读书,不求甚(繁琐)解,每有会意,便欣然忘食”;“乐琴书以消忧”;“委怀在琴书”;“得知千载上,正赖古人书”;“诗书敦宿好”;“遗览千载书,时时见遗烈”……他的好友颜延之在讠耒文中说他“心好异书”,即除了六经典籍之外,还有《山海经》等等寓言、神话。

陶渊明可以说是写作、学习与饮酒三不误的“优秀酒人”。不仅像薛蟠之类不可同日而语,连刘伶那样的人也是无法望其项背的。

其实古人一饮三百杯、斗酒十千的那个酒,绝不是今天的烈性酒,其度数是与米酒、黄酒、啤酒不相上下的,否则就真成了酒神了。

现在,职工读书活动正在向纵深发展,若有哪位嗜酒如命的小伙子,把喝啤酒与读书对立起来,对着啤酒痛饮、狂饮,并说是由于看了《啤酒暮想曲》之后才发了豪气,耽误了读书,那么,笔者只好哑然一笑了。

希腊神话奥林匹斯山上,除了住着主神宙斯之外,还有太阳神、爱与美神、战神、谷物神、狩猎神、火神、海神等等。妙就妙在还有商业竞技之神。把商业与竞技由一位部长统管起来。更妙的是:有酒神狄俄尼索斯,他原是管蔬菜和蜂蜜的,后来才创造了酿酒,是酿葡萄酒法,但不是啤酒。大约在九千多年前,中亚的亚述人(今叙利亚)向女神尼哈罗敬献贡酒,才是用大麦酿造的淡甜酒。两千年前,巴比伦的汉谟拉比时代,已编出《啤酒酿造法》。以后,啤酒才由埃及传遍欧洲。

真正的啤酒之国,当推德国。据说慕尼黑市平均每人每年饮啤酒220公斤,其海量为我国哈尔滨市所不及。据马可铮同志介绍,慕尼黑有传统的啤酒节,一年一度,于9月底到10月初,狂欢达半个月之久。到1984年秋已是第150届了。届时正午,在几十公顷的大草坪上,乐队高奏啤酒《畅饮曲》,鸣礼炮12响,由市长手持大木锤把黄铜龙头打入木酒桶。看吧!馥郁馨香的啤酒汩汩流淌,市长举杯,向参加盛典的朋友和人民敬酒。广场上由几十个大啤酒亭组成了集市。酒厂的骏马佩着彩辔银饰,拉着木酒桶在大道通衢之上阔步过市。

宾客如云,摩肩接踵,又跳又唱,游戏竞技。啤酒成了人们欢乐的灵魂。

中国作家如果派代表团去参加这一节日的话,程颢、朱熹恐怕不宜前往,免得他们神经受到刺激。我想,以李白为团长是再合适也没有了。诗歌与友谊,必将得到双丰收;与此同时,这位谪仙人可以大饱眼福,过足酒瘾,决不会出现,“其醉也,傀俄若玉山之将崩”,因为他是酒精(久经)考验的大诗人。

我国发展社会主义计划经济与商品生产的富民政策持续地实行下去,若干年(比方半个世纪或一个世纪)之后,啤酒供应的方式肯定会有一个大的飞跃。我设想:从啤酒厂安装大小管道通到啤酒爱好者家中,届时您只须启开不同的龙头,各种牌号的金黄透明的甘露,将会如潺氵爱泉水源源而来……

这似乎超越了《啤酒暮想曲》,但也未必是《梦想曲》。

同类推荐
  • 思念随风

    思念随风

    《思念随风》为聂世奇自选诗集,收录了他上世纪80年代中期开始至今创作的诗歌共计一百余首,作者为天津大港油田职工。他最熟悉的、日常生活接触的就是石油人的生活,石油人的生涯以及其间的磨难,使他饱获生活之赐;红蓼滩头的一草一木,使他葆有足够的淳朴,他的诗,是真诚的,是真实的。其描写的诗歌意象和内容也来自于最朴实的基层生活和朴素的情感,这也就足以使他的诗在诗国占有一席之地。
  • 世界经典民间故事全集:百姓闲聊的故事

    世界经典民间故事全集:百姓闲聊的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    探案故事的模式由4部分构成:一是神秘的环境。二是严密的情节,包括介绍侦探、列出犯罪事实及犯罪线索、调查、宣布案件侦破、解释破案和结局。三是人物和人物间关系。主要有4类人物:①受害者;②罪犯;③侦探;④侦探的朋友,牵涉进罪案的好人。四是特定的故事背景。
  • 叛逆的灵魂(纪伯伦全集)

    叛逆的灵魂(纪伯伦全集)

    此书将纪伯伦的小说及话剧作品首次完整集结,并配有纪伯伦为该书特别绘制的插图,十分精美。纪伯伦的小说及话剧作品充满了反叛的精神,正如他所说:是在深渊最深处对自由之神的呼唤。《叛逆的灵魂》呼吁人民打破奴性的桎梏,纪伯伦也因此激怒了当局政府而被驱逐;《草原新娘》歌颂了爱情的纯洁,并控诉舆论与礼教对爱情的摧残;《被折断的翅膀》是作者以自己的一段经历为蓝本而作的凄美的爱情故事,文中的哀恸与绝望扣人心弦。此书没有纪伯伦在《先知》等其他作品中一贯的包容、温柔的模样,而是满满的愤怒与不平,他将他一生中所有的无奈与绝望都借文中主人公的口呐喊出来,震撼人心。
  • 丁玲散文选集

    丁玲散文选集

    古往今来,有多少精美的散文像珍珠般在熠熠生辉!《百花散文书系》将它们串联起来,以不同年代按不同作者选集分册出版,便于读者阅读与欣赏。《丁玲散文选集》为《百花散文书系·现代部分》之一种。
热门推荐
  • 电竞神话

    电竞神话

    每个人心中都有自己的电竞神话,那是一段热血澎湃的青春和义无反顾的执着。当你看到书中描述的片段是否会在心中泛起一丝涟漪,是否会感受到一种叫做共鸣的力量?希望大家能够支持我!以我电竞神话圆你电竞之梦!
  • 戡天

    戡天

    生,何以为欢死,何以为苦缘起,则生缘落,则灭不,不,不,不....人生一世若只能屈服于生死轮回,低头于命里运数,那又有何意义?我要将这命运握在手便要将这天道捏在手——戡天
  • 又见花开之十字路口的爱情

    又见花开之十字路口的爱情

    季婷是M文化公司股东兼金牌编剧,国外隐居5年后回国的她究竟为那般?看着试镜新人张钰的她为什么觉得心悸又心痛?当张钰走进她原本平静的生活,遭受过重创的她却选择了逃避,谁知道就在她以为自己远离一切的时候……
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 铁血湘西

    铁血湘西

    一部再现近代大湘西人民百年斗争的史书!一部引人走进大湘西人火样情感的诗书!《铁血湘西》是一部最湘西的长篇小说!《铁血湘西》从乱世的家仇私怨切入,以湘西纵队的始末为主线,纵横开合地艺术再现了中国近代大湘西数十年各类人物生存较量的漫长岁月和宏阔场面。各派党、政、军要员和地方武装首领间错综复杂的恩仇关系、十分尖锐的生死斗争和成败得失的最终归宿尽收眼底;奇险的湘西铁血战事,奇秀的湘西山水画卷,奇异的湘西神巫文化,奇妙的湘西人物心灵史尽显其中;大湘西山水养育的智者、勇者、仁者、信者、文者、武者,无不跃然纸上。
  • 名门逆袭计

    名门逆袭计

    作为一位顶级名媛,最重要的是什么?有钱?有势?NO!都不是!是有命!出门司机必备特种兵,代步工具必须防弹防雷防火箭,从头到脚都要隐藏追踪器!可是为什么——她重生了!为什么粑粑是暴发户!为什么她又是暴发户的女儿!陶夭神色悲哀的看着天花板:逆袭势在必行只是这贱男又是什么回事?陶夭:你到底想干嘛!韩斌:我想上天~陶夭:那你怎么还不上!韩斌:我在等你一起飞啊~陶夭:真是哗了狗了!
  • 盗仙冢

    盗仙冢

    李问天是清河镇外百里丹霞谷下一名不具备灵根的外门弟子,被一个自称来自地球的大忽悠蛊惑之下,从此踏上了盗取仙墓的不归之路。仙道至上,凡人可证。
  • 我的专属修炼场

    我的专属修炼场

    当你学成魔法与武技,当你拥有一个庞大的领地,当你带着这一切回到家乡,你会期待什么呢?
  • 仙域天穹

    仙域天穹

    长生仙歌万古殇,问道途中遍凄凉.几度轮回寻仙阙,不朽之路起苍茫!这是一个命运多舛的少年,追寻长生问不朽的热血故事!
  • 青春爱恋之番外

    青春爱恋之番外

    你一定要好好照顾自己,哪怕我们最后没有在一起~