于是便又回到了嘉庆还未离开时的生活里。小城的早晨都是从母亲身边苏醒的。无需闹钟，只是觉得是时候了，便掀开被子的一角，悄然起床，惊醒了蜷缩在棉拖鞋上熟睡的猫儿。母亲穿上被猫儿焐得温热的拖鞋走进厨房，任由猫儿蹭着自己的脚踝，乖顺又调皮。天还薄薄的黑，向外望去能看得到闪烁的微光，星星点点的温柔，渐渐摇醒了这座城市的酣梦。
嘉庆也会在这个时间醒来，只是不起床。躺在床上看还未凋谢的城市，看一年四季都会有花瓣落在头上的花树。透过窗户，她偶尔还会看见年幼时的自己，认真地把一束束扶桑花枝夹进书页里。
待我吃过早餐去上学后，嘉庆便将我们的房间收拾干净，不染尘灰与香气，而后安静地坐在家门口盯着一处出神。为了不增加母亲的负担，她固执地拒绝与我一同去学校。母亲为此流过许多泪，到最后，也便由了她去。嘉庆说每当那个时候，顾北便来看她。她和顾北，一起坐在家门口，看见穿校服的小女孩，坐在母亲的自行车后座上，初中生模样。手里握着一支绿色的口琴。见到她们时，便将口琴放在嘴边，用力地吹，重重叠叠的声浪，细腻又好听。她们看见吃雪糕的人。一口又一口轻舔，融化。她们还看见走走停停亲吻的恋人。在家门口，刹那而过的风景。
偶尔有些下午，我看见嘉庆独自站在学校等我。很大的操场，只有她一个人，仰着头，看干净的天，像一只孤独的玫瑰，汲取，等待，绽放。散发着十分温柔的光芒，让人融化。那个时候，我会无心听讲，不断望向她。捱到下课的钟声一敲响，我飞快地跑到她身边，坐下，任她将头轻靠在我肩上，闭上眼睛，不说也不笑。她是一块让人安心的石。爱情，一直都是最有说服力的。
你想要什么？我问。
得不到的最好。她说。平淡的语气里，没有一丝无奈，只是停留在她的世界里的一句真理罢了。但她不轻易这么说，我便知道，她是认真的。
你的父亲……他在找你，若找到了怎么办？我从未听母亲提起过。我说。
不知道。我时常会忘记他。
