陆军总医院（1）
鲁迅笔下的故乡是凄凉的，他在那篇几乎所有人都读过的文中写道：“时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。“
闻一多先生的散文诗却抒情得多：“先生、先生，我越加不能懂你了，你到底，到底为什么要回家去？我要看家乡的菱角还长几根刺，我要看那里一根藕里还有几根丝，我要看家乡还认识不认识我，我要看坟山上添了几块新碑石，我家后园里可还有开花的竹子。“
不过，似乎还是费翔那年在央视春晚上唱得更能打动人一些：“天边飘过故乡的云，它不停地向我召唤，当身边的微风轻轻吹起，有个声音在对我呼唤归来吧归来哟，浪迹天涯的游子归来吧归来哟，别再四处飘泊！“
我的故乡在河北平原的边缘，靠近太行山、也靠近易水的一个叫大盘石村的小村庄，那里是我的祖籍，也是我籍贯所在。因为这样或者那样的缘故，我这个出生在长江西陵峡口的家伙从来没能去过，不过我知道那里还有我割舍不断的亲情，还有我的长辈、我的表哥表姐和表弟，只要有来自那里的消息就会如饥似渴的读过一遍又一遍，那些经常出现在父亲口里的那些地名和场景就会活龙活现的出现在我的脑海里，因为它是我的根系所在。
人们常常把出生之地当成故乡，可是我却认为，自己的祖籍才是自己的故乡。中国人亲情一般延续三代，那就叫至亲，虽然可能仅仅只是出自同一个爷爷、甚至同一所祠堂，可是那个地方才是在以后散布天涯海角的所有子孙后代的故乡，也是那些同宗同族人的一个圣地。就和那些穆斯林最大的心愿就是麦加朝拜，国人每年还会在黄帝陵举办祭祀活动一样，那就叫根本。
不管愿不愿意，在这个充满了雾霾、也充满了浮躁的社会里，每一个人都不得不染尘了俗世、洪荒了意念、忘却了历史，也冷落了人情。不管是翻云覆雨的官场还是大起大落的商界，不管是人傻钱多的土豪还是只关心柴米油盐酱醋茶的小老百姓，看惯了刀枪剑戟的碰撞、尝遍了生活的苦辣酸甜，听过了疾风暴雨的呼啸，偶尔就会在某个黄昏时分会突然感受到自己对故乡眷恋。也许四周一点声音都没有，世界像是退到很远的地方去了，思维却会穿越历史。于是，也许有了些甜蜜、也许有了些微酸，也许多了些捉*不定的惆怅，也好像只有到了天人合一的那种时刻，才会把故乡和自己生命的关系看得更清楚一点了。
有人说，故乡指的是祖籍，生养的地方就是第二故乡，中国历史上都这么肯定；有人说，生养之地是故乡，学习工作、结婚成家的地方就是第二故乡，深圳的那些移民都这么认为；有人却说，祖籍和出生之地都属于故乡的范畴，第二故乡就是感情好、印象深的地方，我就是这么认为的，尤其是经过了岁月的蹉跎，听过了曲终人散的无奈，就从那些混沌了流年的岁月、低沉如*的旋律和那因为蒙了一层尘埃而叫人不忍触*的光影里感悟到了这一点。
按照这个逻辑，那个位于太行山下、拒马河畔、112国道从村里穿过的大盘石村和那个位于西陵峡口、葛洲坝下、磨基山对面的宜昌都是我的故乡，而那个不仅留下太多的幸福回忆和悲伤印象，而且几乎**了我的整个人生，使得我的童年、少年、青年、中年到老年都和它有了千丝万缕和不可磨灭记忆的武汉无疑就是我的第二故乡，而那个变更了不少名称、却始终被武汉人称为“陆军总医院“的就是我在第二故乡的家。
