01
车子七拐八拐，忽地进了一条小巷。
日落时分，天边只余一点薄光。刚好，落在那棵银杏树上。
一树金黄。
“到了。”主任挥挥手，一众男女们乐呵呵地下了车。
纪瓷跟在人群之后，抬头看看那棵树，背景是暮蓝色的天空。小梅姐拍拍她的肩，她笑了笑，跟着人群走进去。
很普通的四合院，在外面根本看不出有什么名堂，没有挂任何的招牌。但是小梅姐说这是鼎鼎有名的私房菜馆，一般人都预约不来，这次还是借了社长的面子，主任才能把聚会定在这里。
一只棕色的狗趴在门口，懒洋洋的。纪瓷瞄了它一眼，蹲下来，它温柔地和纪瓷对视。
纪瓷小声对它说：“你是棕色的拉布拉多吗？挺少见的哦，我叫你棕棕好吗？”
身后有轻微的脚步声，一个男声远远地响起：“棕棕，来吃饭。”
狗站起身，又看看纪瓷，跑了。
她回头，只看见模糊的男人的背影，在一扇窗前一闪而逝。
天说黑就彻底黑了下来。
小梅姐隔着一扇窗喊她：“纪瓷，你快进来啊。”
小梅姐的嗓门大，大家便都扭头看她。她耸耸肩，讪讪地走进去。
主任拍拍身边的座位：“那小孩儿，来，坐叔叔旁边。”
众人哄笑。
小梅姐说：“人家纪瓷都大三的姑娘了，二十出头了，别小孩儿小孩儿的。”
主任也笑：“我都四十多了，叫叔叔不正好吗？”
纪瓷坐在那里，只是抿着嘴，保持微笑的状态，也不插言。似乎一直就是那样，给人的印象始终是稳稳当当的女孩子，不活跃，但也不沉闷，很讨喜。
餐桌是特制的，带着原木的纹路，长长的，可以坐下十二三个人。面貌淳朴的中年女人把菜一一端上来，看起来是很普通的菜品，小梅姐闻了一下，说：“大师手笔。”
众人还是笑。
各自品尝了之后，却都不由得异口同声地赞道：“大师手笔。”
大师却并未露面，只有那个中年女人忙前忙后的。
主任神秘地说：“这家店的桂花酒一定要尝一尝，据说是老板自己酿的，用的是江城的桂花，江城的桂花在南方可是很有名啊。”
纪瓷的心里“咯噔”了一下。
“好巧啊！纪瓷，你是江城人吧？”小梅姐兴奋地说。
是啊，多巧啊。在安城两年多，很少听人提起千里之遥的江城。
桂花酒被盛在青釉色的小酒壶里送上来，木塞封口，麻绳系身，绳上挂着硬纸签，写着“清欢”二字。
然后，纪瓷注意到，桌上的杯盏与碗碟都印着“清欢”这两个字，想来都是专门定制的。
碰杯的时候，主任特意说：“小孩儿啊，这次我们编辑部得好好谢谢你，多亏你救了急，以后要是再有翻译的活儿，我还找你行吧？”
“没问题啊，叔叔。”
话音刚落，又是笑声满屋。
她挺喜欢编辑部这群人的，随和、率真。当时小梅姐说要带她来聚会的时候，她是想拒绝的。因为双方本没有太多的来往。她交了稿子，拿了翻译费，彼此两清，也没觉得谁欠谁的情。可是主任执意认为是纪瓷救了编辑部的急，原本的翻译者中途早产生孩子去了，撂下三分之一的原著没有翻译，刚好，纪瓷的法文教授推荐了她。
也有人怀疑她的能力，毕竟只是大三的学生而已。但稿子交上去，异议声全部平息。
第一口酒，微酸微甜，口感柔和，似乎还有淡淡的清香。
主任说：“古人喝桂花酒都是要吟诗的，小孩儿，你先来。”
纪瓷侧头想想，开口道：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。”
李清照的，《鹧鸪天》。
眼圈却忽地红了。
狗在院子里吠了几声。
她脑子里便只剩下那一句，情疏迹远只香留。心里涌起淡淡的苦涩。不知不觉，便贪了杯。真是好酒，让人想起江城的八月，想起风里浓郁的桂花香，想起桂花树下少年的侧脸。
小梅姐不放心她，隔着桌子把果汁递过来：“喂，纪瓷，悠着点儿啊！”
“没事的，姐姐。”她调皮地笑着，又喝了一口。
旁人只道她酒量好，其实这是第一次喝桂花酒。
那年是十六岁还是十七岁呢，巷子口的陈奶奶从地里挖出藏了一年的桂花酒，纪瓷吵着要喝，林斐重重地敲她的头，林斐说这酒劲大着呢，你喝多了我可背不动。
林斐说话的时候脸上是一本正经的表情，眉头微微蹙起。
眉目清秀的少年，却总是喜欢蹙眉。
不知道为什么，林斐一蹙眉，纪瓷就会觉得心疼。她不由自主地伸出手，去点他的眉头。林斐条件反射地抓住她的手。两个人却同时红了脸。
他们走出陈奶奶家，手却一直也没松开。
他说，等到十八岁，我们一起喝桂花酒。
阳光照得她睁不开眼，怎么会那么炫目呢！她扭头，看见林斐泛红的耳朵。她怎么那么喜欢捉弄他呢！她翘起脚，嘴唇在他脸颊上轻轻地碰了一下。林斐的身体似乎都僵了，只傻傻地看着纪瓷。纪瓷对他做了个鬼脸，然后跑开了。
其实慌得不得了，心跳得厉害。
那时候，她总以为十八岁一眨眼就到了。何曾料到，原来，他们根本走不到十八岁。
02
林斐说得没错，这酒的后劲是挺大的。
纪瓷站起来，就觉得有点晕。
小梅姐看着她：“这丫头，怎么笑得这么灿烂，喝多了吧？”
“没多，没多，姐，我去接个电话。”口齿倒还算清晰，她举起不停作响的手机，屏幕上闪烁着莫奈的名字。
也不知道为什么就是想笑，看见谁都笑。
二十多岁的年轻姑娘，笑起来，倾国倾城。
她笑着对电话里的人说：“亲爱的莫奈。”
夜风吹过来，额头沁凉，却仿佛更晕了，连脚步都有些晃。
她扶着雕花的门，依稀看见院子外面那棵银杏树下站着一个男人，背对着她，手里夹着烟，微弱的火光在黑夜里明灭闪烁。狗蹲在他旁边。
浑圆橘黄的大月亮低低地挂在天边。
“纪瓷，你回来的时候给我带一盒牛奶。”莫奈在电话那头说。
“哦。”纪瓷咳嗽了一下。
男人听见动静，转过头。
纪瓷咧开嘴，却再也笑不出来。
江恩宝曾经说过，纪瓷你别笑，我知道你只有想哭的时候才会笑得那么灿烂那么傻！
是的，她笑得嘴角都僵了，然后，眉头渐渐拧到一起，终于抑制不住地哭出来。
她小跑了几步，奔向那个陌生的男人，在对方还来不及反应之前，紧紧地抱住了他。她使出了身体里最大的力气，因为仿佛只要一松手，这个梦就会散了，这个人就会消失不见了。
她把头埋在他的胸前，那么温暖的气息，曾经无数次出现在她梦里，却总是转眼成空。
03
这是冯宥第一次遇见纪瓷。
他站在那棵树底下，怀里的女孩就像个小炸弹，他一动也不敢动。
然后，他听见她哭着说：“你怎么敢消失了那么久。”
他的心像是被针刺了一下。左胸腔那块最坚硬最麻木的地方，倏地有了疼的感觉。
他犹豫了片刻，还是缓缓伸出手，覆在女孩子的背上，僵硬地，给予她安抚。
棕棕看着他们，“呜”了两声。
冯宥对着棕棕做了一个“嘘”的嘴型。可是下一秒他就后悔了，因为那个女孩子哭得太伤心，吐了他一身。
04
纪瓷醒来的时候，阳光已经照到了对面的墙上。
头是痛的。她努力回忆着昨夜的片段，只记得男人和狗模糊的影像。似乎是出了丑吧。纪瓷微微叹口气，抓起床头的闹钟，九点一刻。
“不用看了，模范生纪瓷的第一次翘课，成功！”莫奈坐在窗子边，对着镜子仔细地涂着睫毛膏，她看见镜子里纪瓷懊恼的表情，不由得咧开嘴：“不翘课的大学，不是完整的大学，纪瓷，恭喜你。”
纪瓷呆呆地坐了一会儿，然后又躺下，把被子蒙在头上。
她很少有失控的时候。昨天，是个例外。
已经过了那么久，一直控制着自己，不去想那个人。已经分手的恋人，她毫无留恋，想起来，反而恨会比爱更多一点。
在外文系所有的任课老师看来，纪瓷都是个最完美的学生，务实、上进，每学期的A等奖学金获得者，学生会的学习部长，爱读书，又从来不会死读书，同样热衷社团，因此人缘也不差。自然，也是无数男生心仪的对象，宿舍楼底下不乏拿着玫瑰花的追求者。
但昨天是怎么了呢？是因为桂花酒，还是因为那个男人的侧脸那么像林斐？她寻思着要不要给小梅姐打个电话。
“喂，想闷死自己啊！”莫奈揭开她的被子。
“我昨天是怎么回来的？”
“我把你接回来的！”
“我……表现还好吧？”
“嗯哼，哭完之后在出租车上就睡着了，然后我找咱们系的男生把你背上楼的。啧啧，你那冰清玉洁的小龙女形象算是毁了！”
莫奈幸灾乐祸地捏捏纪瓷的脸，回身把厚厚的一本书塞到纪瓷手里：“看在昨天我接你的份上，你替我去上选修课吧，在二教301，喏，我还给你买了牛奶和饼干。”
“天文学？”纪瓷看着手里的书，“你竟然选了这么高深的一门课。”
“教天文的是个老头，据说他特别照顾女生，只要是女生报他的课都能过。你帮我应付一下点名就行。”
莫奈不似纪瓷，对学习没那么上心，都大三了，选修课的学分还没修够。
莫奈也鲜少在学校里呆着，除非有主课。漂亮又张扬的女生，身边的男生也不停地轮换着，非富即贵。在宿舍里，她与旁人关系并不好，但惟独与纪瓷合得来。纪瓷说那是因为我合群。莫奈冷笑着说，纪瓷，那是因为你和我一样是个疏离的人，你看起来跟谁都合得来，其实你跟谁也没那么亲近。
一句话说到纪瓷的心里，倒是有些赧颜，对谁都好，确是对谁也没有付出真心。这样的人，其实是最令人讨厌的吧？在热情亲和的外表下，藏着的却是一颗对所有人都设防的心。
可是从来没有人发觉过，更没有人这样直白地说出来，模范生纪瓷，你做给别人看的其实只是一个假相啊。
没有被揭穿之后的尴尬，纪瓷从此和莫奈倒是更亲近了几分。因为这个人看透你，所以反倒觉得在她面前会很轻松。
纪瓷从床上坐起来，看着浓妆艳抹的莫奈：“你这是干什么去啊？像埃及艳后似的。”
“试镜！路公子给我介绍的一部微电影，女二号哦！Bye——亲爱的！”莫奈飞了个媚眼，一转身就走了。
纪瓷和莫奈合得来，不止因为他们同样是疏离的人，最重要的，因为莫奈是一个简单直接的人。看起来莫奈要的东西很多，喜欢钱，喜欢奢侈品，喜欢名气，她所有的喜欢都被人不齿。
但是在纪瓷看来，这些欲求都那么直接而诚实。
她受够了人心的复杂。
纪瓷刚从上铺下来，莫奈忽然又推开门，笑得像只美艳的狐狸：“忘了说了，昨晚上你抱着的那个男人真好看，我看上了，如果我和路公子没戏，我就去搭讪他。你别和我抢！”
纪瓷哭笑不得。
05
二教是理科楼，纪瓷不常来，在三楼走了一圈才找到上课的教室。
大概是来得早了，教室里只有三个人，一对小情侣坐在最后一排，旁若无人的亲热着，还有个戴黑框眼镜的男生坐在靠窗的第三排，闷头做功课。纪瓷果断选择坐在眼镜男的后面，前面有掩护，方便她开小差。
胃隐隐地疼着。
是高中的时候落下的毛病，每到第四节课就饿得慌，久而久之，变成了慢性胃炎。大概是昨夜的酒喝得太多，胃炎又犯了。
纪瓷皱了皱眉，掏出饼干，小口小口地嚼着，虽然没胃口，但努力地让自己吃一点东西。她觉得整个胃几乎都空了，像个无底洞。
然后就有个影像在脑海里一闪而过。昨天，好像是抱着那个男人吐了吧？
纪瓷自己吓了一跳，打了个嗝。
打开手机，果然小梅姐的短信跳出来：丫头，你没事了吧，昨天喝太多了哦！主任表扬你了，说小孩儿不错，喝酒都这么直爽，以后要和你继续合作，哈哈！
小梅姐是D大毕业的同门师姐，不算太熟，是外教老师伊莲娜介绍她们认识的，对她颇为照顾。
纪瓷看着手机觉得耳根滚烫，昨天真是丢脸丢到姥姥家了。
她咬着牛奶盒的吸管，犹豫了好一会儿，最后只回了一行字：嗯，酒醒了，让大家见笑了。
其实头还是疼的，太阳穴那里，一跳一跳的。
她扭头看看窗外，不远处的操场上新生们正在军训。九月之末的阳光白得耀眼。纪瓷还记得自己的大一，军训的时候教官说她是班里最坚毅的女生，站军姿最标准也最有耐力。其实那时候，心里疼得不得了，巴不得军训再苦点再累点，让自己彻底麻木。
莫奈说，军训那时候，咱们系女生觉得你好变态啊，像女金刚似的，其实，你是有故事的吧？
纪瓷摇头否认。
莫奈诡异地一笑，没故事你会怕黑？熄灯之后一定要开着手电筒？你会睡不着觉？你会总喊着那个什么朴娓蓝的名字？啧啧，这世上没什么能瞒得过我。
莫奈的样子就像个巫婆。
纪瓷还是没有和莫奈讲起过自己的故事。故事，就是过去了的事，不是吗？
前桌的眼镜男不知道在思考什么问题，身体猛地向后一靠，纪瓷下意识地向后一闪，思绪被打断了。
眼镜男的身材有点壮，坐直了刚好把纪瓷挡在后面。
她还记得高一的时候，她总是戳着林斐的后背抱怨，她说林斐你就不能长胖点啊，你这样单薄根本就不能做挡箭牌。林斐严肃地回头看她，她把手里的漫画书捂上，咯咯地笑。
06
那时候，她和林斐并不熟悉。
甚至，当老师突然把林斐的座位调到她前面来，她还大声抗议过。林斐那么高的个子，坐在她前面足以挡住她大半个视线。可是林斐是班里成绩最好的学生，没有之一，这样的尖子生一向是班主任们的挚爱。
少女时代的纪瓷，还不懂得什么是虚伪，用朋友们直白地话说，就是纪瓷你这个人怎么有点二呢！没心没肺的！
她就呵呵地傻笑，挺配合的。
纪瓷的成绩算中等，历届老师对她的评语都是——聪明，但不上进。
没有进取之心，所以就得过且过。但运气又总是不错，中考顺风顺水地就进了重点。纪瓷大言不惭地说：“据说，我是属于有神眷顾的那种人。”
因此，高一的时候，纪瓷仍旧保持着不上进的作风，在不感兴趣的数理化课上，小动作特别多，看漫画、吃水果糖，或者玩手机游戏。
只是，林斐调到她前桌之后，她的日子明显没那么太平了。老师们都喜欢喊林斐回答问题，每次林斐腾地站起来，她正在溜号的小神经就脆弱地跳一跳。
纪瓷苦着脸向同桌程思薇抱怨：“坐在尖子生后面，简直就是水深火热的生活，我都快要吓破胆了。”
她声音很大，即使是在喧闹的课间，仍有很多人笑起来。
只有林斐平静而优雅地靠在座位上聚精会神地看着书，仿佛什么都没有听见。
林斐在学生中并不是太受欢迎。
程思薇说，如果一个男生又矮又挫成绩又烂又不合群，那么他会被定性为性格孤僻；但是如果一个男生又高又帅又门门功课都是优，那么他的不合群就会被理解为清高孤傲。
程思薇觉得林斐显然属于后者。但纪瓷并不觉得林斐长得有多帅，充其量算得上干净清爽、气质稍稍有那么一点卓尔不凡。
林斐除了羽毛球，几乎没有别的体育爱好。大多时间他都是在看书。纪瓷有时会望着他的背影想，这个人得多孤独啊，不爱动也不爱说话，闷死了。
而且，他的朋友很少，几乎从来不和女生来往。
女生们私下里喊他怪咖，却又对他有几分迷恋，觉得他与众不同，其中也包括程思薇。
程思薇怅然地说越是迷恋他，越是不敢和他说话，只能仰望啊。
纪瓷对她们那种迷恋挺鄙视的。
也正因为林斐这种闷死人的性格，他们前后做了半个学期的邻居，也毫无交集。
高一下学期的期中考试，物理老师做总结的时候，望着纪瓷恨铁不成钢地说：“纪瓷啊，‘江头’和‘江尾’坐得这么近，你也要懂得近水楼台的道理，要多向林斐请教，希望你以后能有质的突破。”
老师说的很含蓄，但是谁都知道是什么意思。纪瓷探头看了看林斐的卷子，146分！她吐吐舌头，这对比是挺明显的，她的卷子上是46分。“江头”和“江尾”不言而喻，一个是全班最高分，一个是全班最低分。
