登陆注册
5207200000054

第54章 苹果树

——[美国]约·格立克斯

在那幢旧宅子里面有两个果园,而这两个果园都属于同一个主人。其中一个我们叫它“野”果园,在菜园那边,里面栽的是苦樱桃、李子和透明的黄梅子。这个果园里里外外都不招人喜欢。就连孩子们也不去玩,果子更像是有毒一样令人害怕。每个星期一早上,女佣和洗衣妇便抬着湿衣服来到园中空地,拿起祖母的睡衣、父亲的条子衬衣、雇工的布裤子,还有女佣“俗不可耐”的橙红色绒布内裤,洗了晒,晒了拍,中间还又打又闹,实在是让人接受不了。

另一个果园离宅子有好长一段路,而且位置偏僻,从山脚一直延伸到田边,那里有一簇簇爆出成串金黄的金合欢树和满枝水泻般月牙叶片的蓝色桉树。在粗壮的果树旁,有着极富韧性的矮小植物,划破路人的裤袜是很正常的事情。在每年最干燥的几天里,当你停下脚步,拨开草丛寻找被风吹落的果子时,手上也感到湿漉漉的。红红的苹果令人垂涎欲滴,摔烂的大梨子,我们都要加些调味料再吃,但闻着那阵阵香味,直叫你拿在手中奉为至宝,不愿吃它……

那年,果园出现了一棵像《圣经》中伊甸园里那样的“禁树”——一棵超大的苹果树,这是父亲和他那帮朋友近期的又一大发明成果。

“啊呀!”那位朋友说,他的神色极其惊讶,两只眼睛瞪得大大的,“那不是一棵禁树吗?”从此,“禁树”便成了这棵特别的树的特别的名字。

“果然是那样的。”父亲轻快地说。父亲对于不知道的东西总是这样回答。

“啊呀!”那位朋友再次叹道,“这些苹果棒极了!只有这样绝妙的苹果树才会产出这样棒的苹果!”

“这真是非常优良的苹果,”父亲心不在焉地说,他似乎对果树更加感兴趣,而不是对果子,“真是罕见——非常罕见。这样的树在英国几乎绝种了。”来访者的这一番话肯定了父亲的判断,令父亲喜形于色。父亲一辈子独立奋斗,购置每件东西都得付大价钱,令他心疼,因此,对他的购买行为进行肯定地确认最令他兴奋不已。他依然年轻敏感,内心深处那小算盘依旧拨得飞快。他有时在月光下来回踱步时,心中犹豫不决:“每年累死累活都得赶着去上班,真受不了——不干了——再也不干了。”但他现在发现果园里居然有一棵珍贵的苹果树,而这一切都使英国人对它称赞与羡慕。

“这棵苹果树非常珍贵,孩子们,我想你们明白我希望它不会受到任何损害。”他的话语柔和而又严厉。但在客人走后,他的话语又变得强硬起来。

“要让我知道你们谁碰了这些苹果,你们都会受到严重的惩罚的,那可不是一件好玩的事情。”这些话更加增添了苹果树的华贵。

每个周末当父亲空闲时,都会有这样的一些事情发生:博古和我跟着父亲穿过花园,沿着栽着紫罗兰的小道,经过那棵梧桐树,再经过白玫瑰和紫丁香花丛,直到山下果园。那棵高大的苹果树也因为人们对他的赞美而神气非凡,枝头硕果累累,略显弯曲,油亮的树叶忽闪忽闪,在父亲敬畏的目光下,显得地位显赫,优雅无比。在这种背景下,父亲的内心感受我们可想而知。他双手倒背,习惯地眯起眼睛。它安然挺立——那件意外所得——进行激烈的讨价还价时,它的存在仍是个谜。它没被作价计算在内,这可是白得的。现在对父亲来说,树是他的一切,即使用世界上最美的钻石也无法改变他的立场。我们俩,博古和我,竭力讨他的欢心并没有特殊原因,只是认为这样可能会有些好处。

浅绿色的苹果渐渐转黄,接着出现深深的粉红条纹,然后粉色渗进整个黄色之中,转红,散开,红得发紫,再转深紫色,一切都在依程序进行。收获的时候到了,父亲从背心袋里掏出一柄珍珠小刀,并伸向树枝,非常缓慢,将离地最近的一根树枝上的苹果割下两只。

“啊呀!它的身体是暖的,”父亲惊异地喊起来,“这苹果棒极了!真是一个奇迹!”父亲的眼睛乐得眯成了一条线。

“瞧瞧!”他说,“多么光泽!多么完美!真没得说!”他穿过果园,博古和我踉踉跄跄急急尾随,来到金合欢树下一墩树桩上坐下,全靠在父亲身边。他把一个苹果放下,打开珍珠小刀,仔细将另一个苹果对半分开。

“啊哎!你们瞧瞧!”他惊呼道。

“爸爸!”我们也呼喊起来,由于苹果本身的美丽,也由于父亲的感染。漂亮的红色穿透果皮,渗进了雪白的果肉。黑亮的籽粒在鳞片般的核荚里安然就位,果肉的香气一下子在我们三人周围扩散开来,那一切真是太美了。

“真是个奇迹,”父亲说,“这样的苹果是世界的奇迹!”他不停地用鼻子来轻吻苹果,喊出一个我们听不懂的词。“妙不可言!味道真是好到了极点!”接着,我和博古也得到一份。

“不要吃得太多!”他说。分掉这么一点点也使他感到心疼。我理解这点,我们非常仔细地吃着自己的苹果。

然后,他用那把柄上饰有珍珠的小刀,同样均匀利索地将第二个一切两半。

我们小心翼翼地接过苹果,在咬下第一口后,嘴里顿时塞满了粉渣般的东西和略带苦味的硬皮——又苦又涩,让人无法忍受。

“好吃吧?”父亲兴致勃勃地问。他把两半的苹果再切成四块,削去果核,“快告诉我,味道是不是棒极了?”

我们的嗓子涩极了,只能忍着不呕吐。这一瞬间,我们又嚼又咽,缄默中彼此间进行了长长的对话——随后勉强向父亲微微一笑。我们吞下苹果,挪到父亲身边,紧挨着他。

“味道真的很不错!”我们没说实话,“好吃极了——爸爸!真太好吃了!”

但这一切都在父亲吃了一口苹果后变得毫无用处,父亲扔掉了手中的苹果,一句话也没说,便走开了。

丹继承了父亲垄断面粉市场赚的大笔不义之财,他去找老朋友肯维兹寻求补救的措施,于是肯维兹以博依恩小姐家的面包铺倒闭的始末为例,让丹明白了,他父亲的错误是无法用金钱弥补的。

同类推荐
  • 寄居者

    寄居者

    故事发生在抗战期间的上海,由女主人公玫在晚年讲述给一位传记作者听:玫在1939年的上海,爱上一名刚刚逃离集中营上岸的犹太男子。那时赶上约瑟夫·梅辛格臭名昭著的“终极解决方案”就要实施,为让爱人去美国,玫临时在上海抓了个救星--另一位美国青年--做自己的丈夫。乱世中,小人物们开始一串连环套式的命运救助,最后,玫用“爱人”的钱赎救了“丈夫”,用“丈夫”的护照让“爱人”脱险,同时,以毁掉对爱情的原始理解和信念的方式,去实现了爱情……故事结局在爱情的部分出人意料,令人叹惋。这部作品是严歌苓在题材、写作手法和女性角色塑造上又一次新鲜成功的尝试。同时,小说延续了作者独特的自述式与视觉化的叙事风格。
  • 嫁出门的女子

    嫁出门的女子

    收集了作者近年创作的部分乡土题材中、短篇小说。作者以女性特有的柔美、舒缓、细腻的笔触,描写身边普通百姓的恩怨爱憎,生动再现了陇东地区劳动人民勤劳善良的优秀品质,无论是所讲述的故事还是所使用的语言,都具有明显的地域特色。同时,作品大量融入了当地的民俗文化,以伴随始终的乡情乡风的质朴温暖,再现了普通老百姓热爱生活,珍惜亲情、爱情、友情,追求真、善、美的美好愿望与行动,具有较强的思想性、艺术性和可读性。
  • 人间正道

    人间正道

    这是一部全景式反映我国当代改革生活的作品,作品以经济欠发达的平川地区为切入口,以一千多万人民摆脱贫穷落后的经济大建设为主线,在两万八千平方公里土地上,在上至省委,下至基层的广阔视野里,展开了一幕幕悲壮而震撼人心的现代生活画卷。市委书记吴明雄押上身家性命投身改革事业,在明枪暗箭和风风雨雨中为一座中心城市的美好明天艰苦地奋斗着……
  • 前面就是麦季

    前面就是麦季

    《前面就是麦季》收录的是鲁迅文学奖、庄重文文学奖、赵树理文学奖三冠得主李骏虎的获奖作品及中短篇小说的代表作,是作家被文坛公认风格独特的乡村风情小说和他最受读者喜爱的心理情感小说的集中展现。小说语言清新自然,带有浓浓的乡土气息,其故事的结局往往给读者留下无限的想象空间,让读者回味无穷。
  • 欠债难逃·县委书记

    欠债难逃·县委书记

    千乔县新任县书记夏雨浓刚上任就干出了几件惊天动地的大事。先是去监狱会见了因贪污而被捕入狱的前任县委书记,而后亲自去机场劝说一个漂亮的女研究生留下来为县里工作。一下子闹得满城风雨。前任县委书记贪污案的余波还没有过去。县里又连续发生了几起经济案件,一件比一件严重。为了最大限度的避免干部的腐几现象,夏雨浓决定采用向社会招聘县局级干部的方法。这又触动了话多人的切身利益,反对声四起,连党委班子里也有许多不同意见。几年前,县里强制农民种果树,结果农民赔了钱。可这却成了某些人升官的政绩。农民对政府的抵触情绪很大,甚到多次到县时闹事。夏雨浓彻底否定了前几任县领导的做法,结果又得罪了一大批人。
热门推荐
  • 彼岸花开情定三生

    彼岸花开情定三生

    何人曾见过金色的血,何人曾见过蛊魅的笑。彩色的衣决上烈火飘飘,如不是凤凰怎可涅槃重生。当眼眸的色彩可以随意调换,当紫罗兰色的长发替换了原有。只听见她一声低叹,“还会,有过去么。”
  • 寻仙路之踏天行

    寻仙路之踏天行

    寻仙之路,道长且阻。艰难困苦,坎坷无数。为了希望之火重新燃起,为了荣耀的光重临人间。带着疲惫不堪的残躯,重回当年,踏上寻仙之途。暮然回首才发现,这时代早已魔不复魔仙不复仙。我又该何处寻仙?
  • 鬼剑之剑神

    鬼剑之剑神

    为了生存我可以放弃一切,因为这个世界没有实力是不行的。但是命运?我从来不相信!我命由我不由天,哪怕是死...我也不惧!树叶的一生...不就是为了归根吗?
  • 冷情女警:无爱侧福晋

    冷情女警:无爱侧福晋

    前世的王娇,是一个冷情的女警。这一世的王娇,则是个侧福晋。何为侧福晋?嫡福晋之下,庶福晋之上,一穿越过来,就在给别人生孩子,亦没有见到孩子的面,也没有见到那个所谓的丈夫九阿哥‘胤禟’!等终于见面时,一句话,把她赏给了同母的五阿哥‘胤祺’,她干脆抱着孩子逃了出去,种猪们,再见!五年后再次相见,她孩子的父亲又让她去服侍四阿哥!她可不是那么好欺负的!
  • 英雄集

    英雄集

    男儿要霸气,头可断,血可流,眼泪不能流,黄泉炼狱也敢走,刀剑加身眉不皱。
  • 华裔圣女与特工

    华裔圣女与特工

    美籍华裔少女、大二女生何奈雅参加全美大学生选美比赛,不幸落入邪教圈套;同为美籍华裔的特工唐陌奉命追求何奈雅,实施“唐郎捕婵计划”。何奈雅能否逃脱邪教魔掌,唐陌能否俘获美女芳心,缠绵悱恻的爱情背后,又暗藏着怎样可怕的阴谋与惊人的秘密……
  • 神罗天境

    神罗天境

    在茫茫宇宙的一处,一对夫妻出现后就开始了故事。
  • 因恶魔而堕落的天使

    因恶魔而堕落的天使

    一个没有朋友的天使,一个遭受父亲利用,爱人背叛的恶魔。当她发现她的善良和没有朋友的孤独。当她发现她的寂寞,所有人只想置她于死地。没有对她好的人。天使心疼恶魔的孤独,恶魔心疼天使的善良,若有一天天使发现了现实的残酷,该如何?当天使为她堕落,恶魔立誓要生生世世守护她的天真美好,不让她知道现实残酷。因为她明白,从无邪蜕变成冷血,是多么的痛苦。可是她们并不知道,其实,这一切是早就注定了的。因为那个宿命。所以她在地狱生不如死,所以她在天堂没有朋友,所以,她们才会相遇。才会对彼此有着一种难以捉摸的感觉。那是对朋友的完全信任。当所有谜底揭开,她和她,该何去何从?这是一篇以友情为主线以爱情为分线的唯美故事
  • 亿万宠婚:总裁求名分

    亿万宠婚:总裁求名分

    嫁给他,本以为只是求全,可是他却将她宠上了天。“你是我的女人,从今天开始,你的人,你的心,都只属于我!”之后的领证,结婚,甚至是轰动全球的世纪婚礼……所有人都以为她是穿上水晶鞋的灰姑娘,可却没想到,褪去所有的沙砾,她竟还有另外一个身份?
  • 失安症的你

    失安症的你

    白芜爱姜免,没有理由,甘愿毁灭。“你以为你为爱情倾其所有,实则是一种自我犯贱。收起你的眼泪,看看你眼前的人到底是谁。”隔壁班性格意外开朗的男生秦沅,如风般闯入白芜的世界。他是她的爱情导师,又是暖暖的心灵鸡汤。他满足她对爱情所幻想的所有样子,却不是所能谈情的人。有这么一个人,不是深爱的恋人、不是最亲密的朋友,却最能引起心脏的共鸣——献给失安症的你。