该怎么去形容他呢？对了，这是一个猛人，之所以这样形容他，不是因为他有一个很猛的名字—猛猛，是因为他确实对得起这个名字。
已经记不起跟他说的第一句话了，只记得跟他认识在高一那年，真正让我记住他的名字其实是在一节历史课上，历史老师讲了一位帝王的轶事，讲到这位帝王路遇一村姑，一夜风流之后并留下了一儿子时，一声沉闷的嘶吼从张猛猛处传出‘这么猛啊。’四十五双眼睛全被这声嘶吼吸引，齐刷刷向张猛猛望去，我看到张猛猛低着头，眼睛扫视着历史书上的插图和文字，全然不知此刻的他已经成了全班的焦点，只要一声响雷，就会把他炸个粉碎，我看看历史老师，脸上带着慈祥的笑意，望着张猛猛，和颜悦色的说“再猛也不如你猛啊，张-猛-猛。”
时间停滞了一秒钟，在这一秒钟时间里，所有人都屏住了呼吸，接下来的一秒钟时间里，屏住的呼吸一起喷了出去，像爆发的火山，笑声就是从火山口喷出的烈焰，张猛猛停滞了一秒钟，一秒钟过后，突然就不好意思了，头低到了课桌下面，我能看到那张脸，一定比火山还要红。
“张-猛-猛。”我冲正准备往食堂跑的张猛猛，模仿着历史老师的腔调。
“有事？”
“没事。”
“没事你叫我干嘛？”
“张-猛-猛。”
“你还叫？”
“张-猛-猛。”
“你再叫一句试试？”
“张-猛-猛。”
“好，等我吃饱了再来收拾你。”
郑重声明一下，我这样叫张猛猛，不是为了想当历史老师，更不是想找抽，纯粹出于个人兴趣爱好，觉得这样叫好玩，这样叫有腔调。
张猛猛掂着饭勺冲进了食堂，又掂着饭勺冲了出来，这一进一出竟然用了二十分钟，真是猛啊，出来以后没有忘记进去时对我说的话，好好收拾了我一顿，没想到，他这一收拾，竟收拾出了一份友情，更没想到，这份友情能够持续到现在。
“明天是星期天。”张猛猛站在桌前，像中了奖似的看着我。
我停下手中的笔，抬头仰视着他“我知道啊。”
“星期天就不用来学校上课了。”
“我知道啊。”
“那我们就可以一起上街打桌球去了。”
“我知道啊。”
我觉得此刻的张猛猛废话特别多，不过他的这个建议确实很不错，这是我俩共同的爱好，知道我为什么考不上清华大学了吧？
“三局两胜，输的付钱。”这是我和张猛猛之间的君子协定，不过我们从未遵守过这个协定，协定之类的东西都是骗人的，我因此占了很多便宜，张猛猛的球技比我好，好字不恰当，应该说成猛，他每次都能进球，进的球都能从球袋里飞出来，每当轮到他打球，我都站的远远的，球飞到身上，就是一个洞，堵都堵不住。
“厉害吧？”张猛猛得意洋洋看着我。
我不会回答他，连看他一眼都不会，他是想借此分散我的注意力，然后趁我不留意，去把钱付掉，我再也不会上他的当了。
街头拐角处，有一个烧饼摊，每次路过的时候，我和张猛猛都要买一个，张猛猛说烧饼好吃，觉得买一个不够，我看着烤烧饼的老大爷，干枯的手指和灰白的头发，觉得买十个都不够，可是我们只能买一个，其余的烧饼还需要老大爷在烈日下，在寒风中等，每当遇上此情景，我都会有种发愤图强的冲动，想快点上大学，快点挣钱，到那时就能多买老大爷几个烧饼，可是这种冲动很短暂，只要我闭上眼睛，只要我转过身去，这种冲动就会随之而散，想想还是那时太小，毅力，坚持，责任这些东西，懂不了多少，现在越来越懂了，却有了一种时过境迁的感觉，总觉得那个想要发愤图强的人从来都不是我，即使是，也是几百年前的事，跟现在的我没有一点关系，时间过的太快了，快的让我都来不及跟自己说一声“你，已不再是小伙子了，知道吗？”
好想让时间回去，可时间不是我儿子，不会听我的，即使是我儿子，也不一定会听话，就算它听话，让我重新回到那个街角，我还是会有种奋发图强的冲动，还是会转过身来就忘了，其实，这一直都不是时间的错。
张猛猛一边吃着烧饼，一边做着数学试卷，嘴里吧吧响，手里嘶嘶声，我坐在他后面，中间隔着一张桌子，我真希望中间隔的不是一张桌子，而是一座座山，一道道岭，因为他嚼烧饼的声响实在是太大了，这些我都能忍住，但是有一点，我很难忍得住，就是当他回过头来冲着我大声疾呼“这道题我做出来了，这道题我做出来了啊。”的时候，跟着他兴奋之情一涌而出的还有香喷喷的芝麻，喷的我满脸都是，我也喜欢吃烧饼，却不太那么喜欢吃芝麻，特别是被水泡过的芝麻。
张猛猛的功课比我好，不是所有的比我好，只局限在数理化，在班级里，从前面数能够数得着，至于政史地，也能数得着，不过要从后面数才行，我的功课正好和他相反，我们如若合二为一，清华北大随便挑，可是我不能把他劈开，他也不能把我劈开，这样导致的直接结果是，他上不了清华，我上不了北大，他恨不得把我劈了，我恨不得把他吃了。
“秦始皇已经挂了多少年了？”
“两千两百一十四年了。”
“阿根廷的首都是什么丝？”
“布宜诺斯艾利斯。”
“三个代表都代表什么来着？”
“代表最先进的生产力，代表最先进文化的前进方向，代表最广大人民的根本利益。”
“你怎么记的这么熟？”
“兴趣。”
“兴趣？”张猛猛轻轻瞥了我一眼，这一瞥里都是在对我说“我也有兴趣，怎么就是记不住？”
出于礼尚往来，我会轻轻瞥他一眼，这一瞥里包含了几个问题“京杭大运河有多长？”
“一千，，七百九十，，七千米。”张猛猛的声音颤巍巍，像是掉进了京杭大运河里，浑身湿了个透。
“有多深？”
“这个……”
“有多少条鱼？”
“这个……”
张猛猛的声音越来越低，正在慢慢往河底沉去，我急忙伸出一只手，抓住他硬如钢丝的头发，一把拎出了水面，惊魂甫定的他站在河岸边，我呵呵笑了两声，他马上回过神来。
“我上你当了。”
“你让我上几次当，就能找到你的兴趣所在了。”
张猛猛突然停了下来，站在那里一动不动，一句话不说，只是目不转睛看着我，那双眼睛里布满了让我随时都可以上当的神情，只要他一开口，我就会沿着那道声音往前走，我‘伤害’了他，他应该来‘伤害’我。
又一个几分钟后，他终于开口对我说“算了，我还是做数学题去吧。”
他转过身去，重新坐在了那张位置上，手里的笔又开始沙沙响了起来，我突然有一种很深的失落感，这种失落是在为张猛猛而失落，我只是很纳闷，在关于‘伤害’朋友这一点上，为何他总是提不起兴趣来。
一阵风吹走了我和他之间的一座座山，一道道岭，只剩下一张桌子，又一阵风吹走了这张桌子，我和他之间什么都没有隔，只有流动的空气。
