站在我面前的张丽琪已是将近六十岁的老妇人了，她极不情愿地从麻将桌上退了下来嘟嚷着：“啊呀，真是烦死了，谁找我呀。”
我示意她避开吵闹到厨房里说话，并向她出示警官证。张丽琪的侄子张一敏在一旁道：“没啥事体，娘娘。只是随便问问一些以前的事情。”
“请问，您以前是住在百合公寓的吗？”
“对的。”
“那么，1956年曾经发生过一起失踪案……”
张丽琪忽然站起身，惊恐的叫道：“我不知道！我不知道！”
站在旁边的张一敏一把拉住了她，柔声地说道：“啊呀，娘娘，侬勿要担心，人家警察只是随便问问。”
“随便问问？！”张丽琪忽地声嘶力竭地叫了起来，里间打麻将的牌友也闻声拥了出来。她颤声道：“就是他们这样‘随便问问’毁了你娘娘的一生！就是他们这样‘随便问问’问出了你娘娘的神经病来！你问问这些老邻居！”那些牌友交头接耳，带着怪异的神情望着我。“叫伊走！叫伊快点跑开！”她扑向我，几近疯狂地撕扯我，亏得张一敏和众牌友拉开，在我俩之间隔开道人墙才算给我解围，混乱中，张一敏示意我到楼下等他，我只得赶紧退出。
“你总算看到了吧？”张一敏带着满头的汗奔下楼，看到我就叫道：“我说没用的吧。”
“你娘娘现在怎样了？你不在她不要紧吗？”
“不要紧，他们都在陪着她，都是些老邻居了。他们都知道她这个毛病，没事的，过一会就好。”
“她是被那个……吓出来的吗？”
“唉，怎么说呢。”张一敏叹气道：“在那种年代，你说你见到过鬼不被人嘲笑死才怪呢。那时候，我娘娘只要一出去就被一群人指指戳戳，他们像看西洋镜一样的看她，小孩子用石子扔她……人家说她是精神病，除了嘲笑什么都没有，那时她还是一个小孩子，你说这样子心理上不得病才怪呢？！她就这样既没工作也没恋爱过，跟我们混到现在，除了和老邻居们打打麻将之外实在没有其他的事情可做。”张一敏可能对此已经麻木了，叙述的口吻平静而舒缓，但眼里那丝无可奈何的神情看得令人心碎……这中间的苦楚恐怕只有他们一家人自己心里明白吧，外人又能体会多少？
我无比惆怅地仰望着天空，既不愿意再说也不愿意再问。用这个已是故纸堆里的“历史文物”再一次地去伤害他们一家还有什么意思呢？
但是，张一敏却拍了一下我，道：“其实，我以前听我奶奶也说过不少。据她说，那幢房子的确不太平，好些人家都说晚上的确听到过奇怪的声音，一种奇怪的、隐隐绰绰的吼声。先前大家都不知道那是什么，但自从我娘娘出了事之后，大家想可能就是这沓子事了，那声音可能就是这白发鬼发出来的。平时没事的时候我等我娘娘一高兴也问过她，哦，不知道为什么家里除了我奶奶之外就我能吃得住她。我问她当时的情景，她兴趣高的时候也能说出一点来——她说，那天晚上，那老头见她困了就将身上的棉大衣给她披上，然后端起什么东西就走开了。她怕一个人呆在门房间里就偷偷地跟着他，她想叫住那老头但不知为什么又叫不出来，仿佛有种神秘的力量不让她叫似的，她就这样跟在他身后迷迷糊糊地往地下室走着……她记得那里有台阶，一格一格往下绕着圈子，她看得到老头手里电筒的光却看不到老头的人，也不知道走了多久……她说，那老头似乎还正说着什么话，但她一眼却看见了那白发鬼！”
“后来呢？”
“后来，她就看见我奶奶在拍着她的脸蛋在叫她，她正睡在门房间的大写字台上。她就起来跟我奶奶上楼了，什么事都没有似的。再后来就是警察问她的情况了，就是你说的那副情景。”
“你问过你娘娘没有？那个白发鬼到底是个人还是什么？”
张一敏笑道：“她说是个鬼。头发刷白刷白的，很长很长，脸也是刷白刷白的，而且还有种怪怪的说不上来的味道。但是……”
“但是什么？”
“但是，她不止一次的说过，其实她并不怕那个鬼，倒反而很怕那个看门老头。”张一敏摇头苦笑道：“也不知道为什么。”
“哦？那个看门老头到底是个什么人？”我装作不经意的接口问道。
“这倒是真的不知道，从小到大每每听人说起这个竟然都不晓得这人的来历的，好像他天生就在那里看门似的。”
我的脑子里一直反复推敲着他的话，死死的记住一些细节，待会儿好记到我的本子上。“那么，当时许多人包括你奶奶都说听到过一种奇怪的声音，可是为什么他们没对警方说这件事呢？”
“其实偶尔提到过一两次，只是没引起注意罢了。不过……当时大家不说也是情有可原的，因为叶懋盛的女儿‘金百合’叶涵萱就住在这幢楼里。百合公寓的住户其实都是她爸爸的职员，大家都给她面子不愿多说而已。”
“你是说，‘金百合’1956年还住在百合公寓里？”我奇道。脑子里想起潘冬说过的百合公寓的来历。
“是呀。‘金百合’一直一个人住在二楼的一个套房里。我小时候还看到过她呢，很干净很优雅的样子。听说年轻的时候到法国留过洋的，是个风华绝代的大美人呢，可就是被男人骗过，所以一辈子不结婚的。”张一敏提到“金百合”似乎有些感概，叹了一口气道：“其实这百合公寓从一开始就不吉利，大家不愿当着‘金百合’的面说这件事，因为她们家忌讳这个。”
“忌讳什么？”
“以前流行这么一种说法，说这百合公寓从一开始选址的时候就不干净，所以这百合公寓建成之后他们家悲剧就没断过。”张一敏突然笑了起来，“果然！还真的是一直没断过。你想呀，就连我们这些住家也都是悲剧连连的。小资产阶级嘛，打仗停下来没几年，就碰上一系列的运动全都遭了殃。等到平反了也改革开放了，叶家的二公子好像回来想要回的，闹了许久，大家都准备搬出去了，但是最终拿不出有力的证明材料，这事也就不了了之了。后来归国有资产了，再后来就落得个这么一个下场，一副‘死不了活不好’的样子，鬼宅兮兮的，叫我们心里也不好受嘛！要拆就拆，要建就建嘛，半塌在那里算什么呢？”
“的确，这算什么呢？”我心里却暗道：“难道这就是明三所说的‘莫比乌斯的亡灵’闹的吗？”
“唉？陆先生，你如果调查清楚之后应该可以拆了吧？”
“迟早要拆的吧！”我肯定地笑了笑。
