4、老师
这孔老师名深山号茂林，出了名的角儿，晓非从小就记得这些邻居们对孔老师的评语。还没上学时，就在书场里见过他的身影，听过他的高声大语。他那些永不老化的笑话与嘲骂会让晓非傻兮兮地跟着笑一阵，连书场边的老牛也会笑得忘了踢蹄子上的苍蝇。此外，晓非对他的话与他本人并不能懂多少。工作后，才渐渐知晓了一些老师的情况。有些是邻居说的，大部分是老师自传的。老师确属坦率而又妙语连珠的人。十几岁时，家里虽然不是地主，但由于耕种县城大姓南门吴家的田地，也还积攒了一点钱，正好可供孔深山上学。先请张老胡子教四书，后来又读洋学堂，在几十里外的一个山坡上住了二年校。那学校地处高台，放眼四野，一望无际的平原，蓝天澄澈，白云优美。老师在那里过了二年沁心沁肺的日子，虽有烦恼，也不过是一些不敢与女同学打闹的忧愁。离校不远的东边有一条大河平静流过，是淮河的一大支流，是学校的最天然装饰，一年四季都会有学生、老师到河边散步、飞跑、游戏。对这条小河的迷恋，成了这学校的痴狂。春日春水，暖意融融，课间几分钟也会有师生争分夺秒来河边临水临风。孔老师总会情不自禁地背诵一句现代诗，说那是一辈子都忘不了的境界啊，蓝天白云笼罩四野，我站在一条白如丝带的大河边，眯着双眼看太阳。后来，他说在唯一一次参加战斗时，蹲在土壤里心想的就是如果死了，那就魂归那大河边吧。可他没死，还继续想着夏天。夏天更是好日子，他们会成群结队地去洗澡。秋天去广阔的河滩上昂首云天，看雁阵南飞，南方在哪里啊？大雁飞入云层，梦也在大雁翅膀上一同飞翔。冬天白雪皑皑，用学过的词汇粉妆玉彻造句，打雪仗，不怕雪深去捉野兔。唉，那寂寞而美好的两年啊！年轻的孔深山带着纯情的感慨被编入了青年军，那年毕业还差一年，但一辈子也没法毕业了。很快他就转为特别党，因为是学生军有潜质。但还没开到南京，老蒋已跑了。他们半路上被俘虏，全部缴枪。如果愿意参加八路军，立即换军服；如果不愿做八路，立即脱下军服，放回原籍。年轻的老师似乎被那唯一一夜的炮火吓懵了，他惊惊慌慌地脱下了浆硬又破烂的制服，连夜朝家跑了。那跑法是军训时也没有过的步伐。整个大地黑暗无边，就像一块无边的黑布铺在那里，他凭着念家的热情与年轻的想象在大地上飞速跳舞。他一边听着自己的心跳咕咚咕咚，就擂战鼓，一边用力地向前跑：他穿过战火烧焦的县城东门坎，城墙上还有黑烟在冒，打更的提着灯笼如同鬼魅一样在门楼上晃过；他淌过腐臭的护城河，那里有整座城池的垃圾还有他白天经过时看到过的死尸，有些还穿着两种不同的军服；他跑过一片菜地，有个黑头巾的老妇人坐在田埂边啃烂菜帮子，手中还牵着一条红狗但未朝他吠叫；他看到了有名的詹大塘，浩渺无边，水中央果然有绿色的火焰在闪烁，多年后，他在畜牧场又看到了那会跳舞的绿火；他看到一处水围子里正灯火通明，那是正办丧事的人家，唢呐笛子呜呜咽咽，如泣如诉，喧天罗鼓，声震九霄，唯有众乐停息时的那连绵的木鱼声敲得人心烦心碎。踩着悲伤的乐音，他终于跑到了熟悉的青河桥，那桥在那夜显得是那样的亲切，仿佛母亲的拐杖提前来迎接他这个被老蒋捞走又捡回的儿子。多年后，这青河桥成了他黄昏休闲的永久广场，几个退休老师的闲坐之地，而晓非工作也常路经此地。
