这一天，中考成绩出来了，吕合和大多数学生都是在早上九点多的时候离开家的，上公交车的时候有很多还穿着校服的同一个学校的同学，他心里庆幸没有遇到认识的人，虽然有个别有过数面之缘的，但还不是能称为认识的。
他用了还没有过期的学生卡，“Ｄ”的一声，默默地走到了车箱最后的坐位，还没有坐下来便回忆起了父亲的话：“不用太担心的，如果成绩不理想，就复读一年吧……”
“复读？”吕河微微一笑，笑意里不知藏着些什么。
他的家离市一中并不是很遥远，也就三十分钟左右时间吧，但对于珍惜时间的他来说，三十分钟已经足以让人抓狂。
“是从二年级开始的吧，一次又一次的三十分钟，现在已经初三毕业了，算起也不短了……”吕河坐在靠窗的坐位，由于背后没人，他可以肆无忌惮地摆出最舒服的姿势，然后头靠在玻璃窗上，明亮的双眼呆呆地看着窗外疾驰而过的景物，一如他曾经在这个位置逝去的时间。
这是一个略显成熟的脸色苍白的男孩，由于没有穿校服，因此没有人知道他是个学生，前座的人看见他无力地瘫坐在座位上都觉得这是个问题青年，在他们的认知中，社会上这些青年可不少。
吕合丝毫不知自己的处境，依然是毫不知情地看着窗外，直到公交车里回荡着这样的声音：“尊敬的乘客，市一中附属中学到了，请到站的乘客从后门下车……”
吕河习惯性地在听到“尊敬”两字的时候便站了起来，当广播念完第一次“提示”的时候，他已经来到车门的位置，紧跟在他的后面是一些穿着市一中校服的学生。
前座的乖客不禁向吕河投去了怀疑的目光，这也是一位初中生？他们都知道今天是中考放榜的日子，学生都急切地赶来学校看榜，吕河和学生们同路引起了他们的怀疑。
吕合从来不觉得校服什么的很丑，只知道这是一个学校的象征，只是他对自己上的学校根本没有任何归属感，现在已经毕业了，他理所应当然地认为已经没有理由再穿上那些没有任何个性而言的校服了。他曾独立一人悄悄地把自己祖国的校服跟其他国家的作比较，得出了一个“不必再穿”的结论。
市一中是Ａ市的重点高中，在Ａ市是能起到举足轻重的存在，因为现代人们的生活越来越好了，人们在享受生活之余，最看重的无非是自家孩子，而孩子最重要的便是教育，家长们千方百计地想让自己的孩子上好的学校，而市一中正是最好的选择，这正是Ａ市的一家经常上电视新闻和街边报纸的主要原因，这所学校发生的一切为社会各界人士所重点关注。
吕合家的周围有一个不算差的学校，但是比不上市一中，正是由于这个原因，他才不得不每天乖坐三十分钟的公交车到市一中上学，然后傍晚的时候还要和上班一族挤着回家，老实说，他已经受够了，至于父亲“复读”的建议，他从一开始就没有接受过。心里早已酝酿着自己的计划，因为考试时候放水了，他根本不可能会顺利升到高中。
在这个繁华的大都市里，市一中作为第一中学，会没有校车吗？但由于市一中学生太多了，校方采用的是收费式的校车接送政策，而大众化的公交车是不用交钱的，于是在吕合妈妈的精打细算下，吕合不得不接受了每天挤公交车的命运，一开始倒觉得挺好玩的，但时间一长，他开始了偶尔偷偷一次打的去学校的生涯，至于花费的巨额车费，他毫不在意……
市一中校园很大，吕合穿着一件左长右短的Ｔ火红色Ｔ恤，胸口有着一团飘舞的火焰，牛仔裤破破碎碎的样子，显得十分独特，但像他这样的学生并不在少数，于是他坚信遇见熟人的机率不大。由于他来的时间早，榜单栏前聚集的人并不多，加上他比较出众的身高和正常的视力，站在人群后面看榜单倒是毫无压力。从左到右一共有五个公布栏，这些公布栏成一字型整齐地面向了校门口，其中第一个无疑是最受人青眯的公布栏了，因为这里出现名字的每一个学生都配上了一张一点五寸免冠照片。
“第一名：王某某，总分８６７……”
……
一个个光荣的代表正纷纷被学生们谈论……
吕合很有自知知明，加上考试放水，自己的名字断然不会出现在第一栏，但好像有点不服似的硬是从第二个公布栏开始看起，不久之后，一共百来个名字看完了，这里没有“吕合”这个名字，他惋惜地走到了第三个，还是没有，第四个，没有，第五个……
他最后不得不确认了一下，又再从头到尾看了一遍，这次他心底突然发寒：果然没有！
“不可能的，前十都拿过的人，这７００个名额怎么会没有吕合？”他十分不甘地走到了第一个公布栏……
当今网络技术发达，学生们要查自己的成绩根本不是难事，公布栏榜单不过是一种宣扬荣耀的工具而已，但吕合的成绩却要等成绩单发下来才能得知，因为由于听说电脑会影响学业，他家一直没配这种和网络直接挂勾的东东，他如何能从网络得知自己的成绩？
榜单在成绩之前出来了，于是一些学生慕名而来，就是因为心中存有一丝侥幸，那就是自己的名字会出现在上面，以此为光宗耀祖的大事发。
经过再三确认，结果是怎么样的，吕合已经清楚到不能再清楚了，他回忆起考试前临时抱佛脚的情形，也就释怀了，甚至还能笑出来。
“吕先生，果然和预料中的一样啊。”他无奈地离开了人群。虽然是放榜的日子，但学生们都集中在了公布栏前，偌大的校园倒是静悄悄的，所以他决定最后看一看这个和自己有过七年牵绊的地方。
他从大门口的公布栏来到了教学楼Ｅ栋，这是属于初中部的其中一栋教学楼，他的教室在五楼，这是初三时候的教室，他又走到了初二教室，从前发生的愉快和不愉快涌上心头。最后，他来到了初一时候的教室，并停了下来，初一教室是在顶楼，也就是第七楼，教室的旁边有一个巨大的阳台，这里曾上演了一幕幕欢乐的画面，但这些画面里没有他，他的身影好像永远都只是一个人，他很喜欢这里的巨大阳台，不是因为这里可以看到遥远的风景，而是这里吹着清凉的风，能感受心里真切的孤独。他曾在这样的风中给自己许下承诺，那就是一定要留在这个学校，直到读完高中，他深深地体会到父母为自己取到这个学位的不易，这个承诺是为了不让他们失望，只是他的计划战胜了承诺，这是他人生的计划，依计划行事，他能得到自己想要的人生，对此，他深信不疑！
“会很失望吧……”吕合干脆离开了栏杆，躺在了阳台的地板上，也许是太累，看着黑云缭绕的蓝天，吹着夏日里舒适的凉风，一边想着过往的事，没多久就睡着了。
梦里，他迷迷糊糊地听到有人叫他：“吕合，吕合……”，他突然惊醒，双手不知不觉地一拉，便只感觉双唇被一种湿润的东西碰了一下，然后自己便再次躺下了，而这次自己的身体上多了一个人，柔软的躯体让他根本来不及做出任何反映。
“是她！”吕合一阵脸热，“这是什么梦?”就在这样一个念头产生期间，女生连忙爬了起来，并像遇见了鬼那样跑了。
吕合恍惚地站了起来，看着那穿着校服的熟悉的背影，丝毫不知之前发生的事情，一直过了很久才忍不住开口自语自语：“什么事？好像不太坏？”
当遇到那个自己暗恋了两年之久的女生之后，吕合全身都好像唤发了新的力量，他觉得自己现在有比榜单更重要的事情要做了，那就是一直想做又没做的事，虽然十分幼稚，但早在一年前他就已经计划好了，毕业之后，无论如何都要把话给说了。
他始终不敢把这件事当作人们津津乐道的表白，因为他觉得那个词语不适合他。
李不悠是个十分低调的女生，和吕合相似的是经常形单影只，和人交谈躲躲闪闪的，一点都不大方，也不得体，虽然是无数的男生谈论的美丽女生，但又有许多学生认为她有点丑，因为太瘦了。她曾经有过许多追求者，但这些追求者都放弃了，原因不只是太瘦了，而且这个女生太孤僻了，更有甚者竟说此女过于风骚。吕合却不那么认为，在他第一次见到她的时候就已经认定她是最美的了，并时刻关注着她，终于，他们初三的时候碰在了一个班里。
吕合心里没底，因为同班的一年里，他和她说过的话都不过十根手指，她是一个埋头读书的孤僻女生，吕合虽然有心想要和她交谈，但出于不打扰她的学习，最终只能作罢。其实这不能完全归结为“不打扰她的学习”，最主要的原因其实是他心中的担忧，他害怕一说出来就被拒绝了，尝试的越多，这种感觉便是越强烈。
“李不悠，等等！”吕合终于在下到三楼的一个转角见到了李不悠，李不悠闻见声音突然停了下来，但只留下了一个背影给吕合，吕合只觉得自己是脚步十分不稳地走到了李不悠的身前，并保持了一定的距离，原本想着要露出自然的笑容，没想笑容出来之后要多勉强便有多勉强，然后他支支吾吾地开口：“……”
“你……什么啊。”李不悠先开口了，明显对吕合的支唔不满，一双大眼睛盯着吕合。吕合突然鼓起了勇气，正要开口，说一些他认为是肉麻的话，但两人双目对视，都是一怔，然后又不约而同地低下了头。
“……”吕合继续支支吾吾，“那个，李不悠你觉得我这个人怎么样？”
吕合再次抬起了头，由于心跳加速，双手也忍不住微微擅抖。
李不悠马上猜想到了某些事实，脸一热，头更低了，回想起之前一幕，冷不丁开口道：“总之不是好人！”
李不悠再次跑了，吕合站立良久，如同早已料到似的冷笑了一瞬间，便无力地抬起脚步，走向无人的过道……
