知了在树上不停的叫着，太阳附和着嘈杂的叫声，烘烤着大地。冰块，西瓜，冰淇淋，汗水，薄薄的衣裳，都是这个季节的代名词，也是程远热爱的夏天的样子。
这一年，程远十五岁，初中毕业。
他热爱夏天，喜欢着像冬天一样的女生，路沫沫。年少的他，不太懂得什么是喜欢，什么是爱。不过他不知道自己懂不懂得，所以在毕业的那天，捧着他现在觉得很粗俗但是当时认为很浪漫的玫瑰花，站在路沫沫的面前，说我爱你。
心高气傲的路沫沫，选择了拒绝，正如她在课堂上举手回答问题那样理所当然。
程远心里有些难过，却笑了笑，说我知道了。不过这个时候的他并不知道，影响他一辈子的女孩子，正在围观的人群里，静静的，又有些不甘心的望着他。
告白失败以后，接着是班里组织的毕业晚会。一群装作成年人的小孩子，在KTV里畅饮啤酒，嗨歌，流泪，诉说以后不在同一个学校的伤感之言。只有路沫沫，依然像平时那样，温柔又有些疏远的笑对所有人，高高在上，却不令人讨厌的与众不同。程远一个劲的跟好兄弟划拳喝酒，仿佛想要把以后要喝的酒，在今夜喝完才够。
时隔多年，程远回想起那个夜晚，不禁笑了笑那个性情真的可爱的自己，那个时候，想什么，做什么，周围的人都是一个样，不用在乎那些异样的眼光。他又想到自己现在冷冰冰的模样，内心悲凉，却毫无泪水。好似悲凉，已经成长为他身体里的一部分。
毕业晚会以后，程远在游泳池与电玩城以及网吧度过了这个没有作业，短暂又有趣的暑假，然后迎来了高中的生涯。报名的那一天，他看见了很多初中同学，同班的不同班的，还有一如既往是众人的焦点的路沫沫。路沫沫一点都不意外的接受着别人向她投去的喜欢的眼光，以及老同学的招呼。
很久以后程远才后知后觉的知道，在他们这座小城，除了高考，其实并没有太多的一别就是永远的离别。
而在此刻，望着路沫沫笑面如花的程远，没有注意到一个女生，指着分班表里他的名字暗暗兴奋。
看过分班名单以后，就是到指定的教室里领书，程远把高中入学所需要走的程序以及所需要的东西都准备好以后，就打算回家了。
”我以为你会去读中职欸。没想到来读了高中。“就在程远走到高中学校门口的公交站台时，初中时曾经是同桌的张青从背后搭上他的肩，突如其来的打招呼吓得程远一跳，认清是谁时，翻了个白眼，恨不得一脚踢过去。”我爸妈死活都要让我来读高中，我有什么办法。简直就是浪费时间。“
”望子成龙，你没听说过吗？“张青好笑的望着程远，”我说，和路沫沫读同一所学校，你不高兴吗？“
”又不是同一班，同一桌，有什么好高兴的。“程远招招手，拦下路过自家小区的公交车，对张青说了一声我走了，就挤上了人满为患的公交车。
程远站在公交车上，呆呆的看着天边的晚霞，似火似红色的玫瑰花，他想，他对路沫沫所谓的爱，就像这晚霞，终会褪尽，成为漂浮在灯火阑珊的城市上方的云朵，连星星的光芒，都不及。
那是程远第一次有些懂得，其实喜不喜欢一个人，光从别人对自己提起她的名字，就能大概了解到自己对对方喜欢的程度。
张青提到路沫沫时，他的内心毫无波澜。只是想起路沫沫笑的样子，他才会为之动容一下。喜欢，是这样的感觉，还是他的喜欢，太过肤浅。
程远十五岁的夏天即将过去，他也开始，认真的去思考，所谓的情感，到达极限，是怎样的一种体验。或者说，什么的感觉，才是喜欢或爱，他迫切的想要了解。
