阿枫说完，转身回宿舍去找阿静了，空空的楼道里，仅留下了阿生一个人。
阿生独自呆呆的站在楼道里，他目送阿枫离开，直到阿枫消失在楼道口处。
阿生的大脑一片空白，他在想自己，一个来自于农村的孩子，父母都是农民，家里尽管整体经济条件还不错，但是和城里相比，还是有些差距。
阿静生长在城市，独生女，父母都是知识分子，都从事美术工作，他的父亲是当地很有名气的美术设计师，在一家国有大企业任职，正科级干部，他的母亲在市内一所重点中学教美术，家庭条件非常优越。
阿英和自己一样，也来自农村，她父母和生的父母一样，都是地地道道的农村人。
若论家庭出身，阿生与阿英比较般配。
倘若论才华，阿生是学校师生公认的“大才子”、阿静也被学校师生公认为“美术大师”，特别是“大才子”和“美术大师”之间有着相同的爱好、相同的志向、共同的语言，他们常常在一起学习、一起玩耍、一起吃饭，他们的心里，都装着彼此，他们互相关心、互相爱护，相互促进、相互提高，只是，谁都未将“爱”字说出口。
阿生总觉得，自己配不上阿静，他认为，即便是阿静同意了，他的父母也不会接受一个来自农村的孩子做自己女儿的男朋友。
但是，现在他明白了，阿静真的是深爱自己的人，生自己更是骗不了自己，自从和阿静的关系变得僵硬之后，他常常觉得自己很不开心，就算是阿英在自己的身边，他也常常觉得很孤独。
突然，他想起了信，阿静写给自己的信。他匆匆的下楼，跑向传达室信件接发处。
阿生急促的敲门：“大爷，开门！”
“谁呀？都这么晚了。”
“大爷，是我，我是阿生。开下门。”
“哦，等一下。”门开了，“哦，是阿生呀，都这么晚了，有什么事吗？”
“大爷，你帮我查一下，这几天，是不是曾经有过我的挂号信？”
“哦，你稍等一下，我给你查查，周四，没－－－有－－－，周三，没－－－有－－－，哦，这呢，有一封，我看看时间啊，16号，是上周五，上周五曾经有过一封你的挂号信。怎么，信你没有收到吗？”
“没有！我没有收到信呀。”
“哦，我给你看看啊，你看，这不还签着名呢吗，是阿英取走的。哦，我想起来了，当时，阿英说‘是不是有阿生的一封挂号信，我是文学社发行部的主任，我给我们社长送去吧’，怎么，她没给你送去吗？”
阿生一下子全明白了，他冲出信件接发室，向文学社办公室跑去..
