2012.2.3
鲁迅高度赞同南朝梁简文帝在《诫当阳公大心书》中说的话：
“立身之道，与文章异。立身先须谨重，文章切须放荡。”
鲁迅在《书苑折枝》中写有案语：
“帝王立言，诫饬其子，而谓作文‘切须放荡’，非大有把握，那能尔耶？后世小器文人，不敢说出，不敢想到。”
是的，这正是做人和作文的真理。
做人如不谨慎厚重，就容易招灾惹祸，那样的生活岂不乱七八糟？又怎么可能再有余力，去干些有意义的创造性的工作？
作文“放荡”，也就是思想放得远，语言放得开。如果只是瞻前顾后，畏首畏尾，自我设限，人云亦云，那么这种文章又有什么可读性呢？只有放得开，才有清新可读的东西出炉，才会引起人们阅读的兴趣。
小说是这样一种文体，它并不要求你必须写出世上没有的东西，它也并不需要你的所写，一定是别的作者没有写的。
一个故事情节相似的小说，关键是你用怎样的语言，怎样的结构，去重新讲述出来。水平高低，端看谁讲得更有味道。
张艺谋的电影《满城尽带黄金甲》，其主要情节结构，其实就是改编自曹禺的话剧《雷雨》。无非是换了时代背景，人物的社会角色发生了变化。而人物之间的情感关系却是可以对号入座、一一对应的，却也同样的富有吸引力。
我认为写小说的人，也是需要借鉴这种演绎转化情节的技巧的。这些年我的作品一直未能成功，大概还是因为我太胶柱鼓瑟，没有做到“文章切须放荡”吧！今后我将：
写作不必择时地，随时想到就写出。
多写多改勤整理，刮垢磨光珠玉出。
只要想写，只要敢写，就会有作品。
作品没有好坏之别，只有敢说不敢说之别。此之谓：
“文无第一，武无第二。”
如果我坚持不懈地写下去，把生活完全变成写作的过程，那么一天写上个一万字岂非绰绰有余，小菜一碟？
只要是你想到的事，用你的丰富繁芜的语言，表达在纸上就是了。先不要去考虑什么可读性，不要去考虑什么读者会否接受的问题。只要不停地写，就会不停地产生思想，因为语言就是思想的实现。
如果坚持每天写一万字，那么一年就是365万字！十年就是三千多万字，写上三十年，岂不就拥有了超过一亿字的作品了吗？
当然，地球上不会有任何一个读者，有兴趣读完你写的这一亿个字。可是至少你自己是读过了。你既然写得出，岂不是至少已经有自己这么一位读者了吗？
尽管能够坚持数十年如一日，每天都写上一万字的作家，实际上是没有的。但是，作为一种理想的虚拟的楷模，也是可以激励我的创作的。
不要经常去考虑后果。这个世界上的很多事情，还是“只问耕耘，不问收获”更好些。
有多少善良的人，突遭飞来横祸而死啊！有多少在苦苦奋斗的人，终生默默无闻啊！靠写作成名发财，就如同买彩票，中奖的人毕竟只是极少数。
可是如果我不坚持写作，就如同不去花钱买彩票一样，那就永远没有机会中奖，也就永远没有机会在文学事业上有所建树了。
“铁杵磨成针，功到自然成。”
我坚信自己只要勤奋不懈地写下去，不停地锤炼自己的文笔，是一定能写出好作品来的。我的资质、学历、素养、读书积累、人生阅历，是一点也不比那些大作家差什么的啊！
虽然说，文有别才，就像“酒有别肠”一样，不是所有的人都能喝大量的酒，也不是所有的人都能写出文章。
但是，我这样一个上过大学中文系，已当了十年高中语文教师的人，一个“读书破万卷，下笔如有神”的人，一个已操练过诗歌、小说、散文等多种文体的文学爱好者，一个已写过几百万字随笔的人，难道就不能在文坛上弄出点动静来吗？
只要手边有笔有纸，只要有一张桌子，只要不喝酒，在哪里我都能这样不停地写下去！在我心中，我要不停地告诫自己：
郭振宁，你要从35岁起，手不停挥地写下去，一定要像上海教师作家李肇正那样，实现自己的文学理想！
写作，其实是与自己心灵的对话。把心中所思所想，立即记录下来，是真有一种莫名的快感的！
我现在正当人生的黄金时代，文笔已经有了，人生阅历、读书积累都已有了，只需要不停地把自己的思绪记录下来就是了！而这又有何难？对一个勤奋笔耕的人来说，记下自己的思想，还不就像张飞吃豆芽一样是小菜一碟吗？
有些人在生活中，是在不停地开口说话，每天说的话，有时候都能超过一万句！一万句话如果写在纸上，最起码不得有十万个字吗？
是的，这些人其实也是作家，只不过是口语作家，每天都在不停地创作，只不过是说了十万个字，“咳唾随风而逝”而已，如果是写在纸上，创作量岂不庞大得惊人？
有些时候，我也是说话太多太随便，如果把这种说话的热情转移到笔下，落实在纸面上，岂不也是数量惊人的宏富的作品吗？
说话，是与别人交流，与别人对话；写作，是与自己交流，与自己的心灵对话。毫无疑问，与别人的交流是肤浅的，甚至是虚伪欺诈的；而与自己的交流，人们总不至于欺骗自己的内心吧？
当然，即使是写日记，人们也是可以自欺欺人的；然而，涉及到文学创作，却必须是一个灵魂丰富的人，凭自己的良心，对这个世界倾诉！一段虚假无真情的文字，是既不能打动自己，更不能打动别人的！
与其对别人滔滔不绝、喋喋不休地说话，何如在纸上对自己汩汩滔滔地讲话！写下来的每一句话，都会是对自己心灵的抚慰；记下来的每一件事情，无论它是真实发生过的，还是臆想虚构出来的，都是对自己的人生有充分意义的！
因此，写作就是与自己对话，就是与自己心目中的那位伟大作家，对这个复杂的世界，进行的深入广泛的探讨。
如果说这个世界是琐碎而无情、残酷而真实的话，那么作家随手记下的这一切文字，都应该是真诚而灵动的，是机敏而饱含悲悯的。
对这个广漠的世界而言，一介文人，并不能改变什么，一个小说家只能讲他的虚虚实实的故事，诉说他复杂的心灵世界。
可是对于一个真正进入到这个世界的读者而言，作家的这个艺术世界会给他以安慰。这些或平实或生动的话语，会抚摸你的创伤，平复你的悸动，使读者的心灵世界获得解放，重新得到轻松和愉悦。
在真实的世界里，无处不在的是压力，是苦难，是挫折，是尴尬。人们只有在沉浸到小说艺术的世界中时，才会油然而生一种飞翔感。
这并不是说小说有什么用途。莫言说过，这种无用也许就是小说最大的用处。老子在《道德经》第十一章也说过：
“埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”
无，空，才是真正起大用的东西。就像买一栋房子，严格说来，无非是买了几堵墙，以及地面和天花板而已。可是人并不在墙和天花板上生活，而是在四堵墙壁之间的空间里生存。这个空间里空无一物，恰恰是建筑商没有作任何投资的地方。建筑商的钱，是都投放在了墙壁和地板上啊！
正是因为小说不像新闻报道那样真实，它才有了艺术性，才能给人以心灵的愉悦。有谁会把铺天盖地的新闻资讯，当作艺术品去细细欣赏呢？
