下了地铁，党子舒朝马路对面看了一眼，葳蕤的梧桐树叶，穿着短裙的少女，走在树影下，不时地擦着额头上的汗珠。一位长相丑陋的中年男子经过时朝着少女胸前看了一眼。隔着马路，她依然看清了少女白色衬衣里粉红色的内衣。这一场面，在她看来，有点猥亵的意思。于是，急忙收回注意力。
今天，她穿了一件黑色的连衣裙，一头及腰的长发，干净清澈的大眼睛，白净的皮肤。虽然已经28岁的年龄，可看起来依然像一位少女。马路上面是高架，不时会听见大卡车轰隆而过的巨大噪声。过马路，右转，继续往前走，大约十分钟，就可以看马路对面写着”归兮花园”字样的小区。过马路，门口左边的门卫室里，有两位五十来岁的门卫，在低头看报纸。有陌生人进来，他们也毫无察觉。
这所小区的房子建造至今已有十年了，但因为管理得当，外面看起来依然像刚建不久的新房。小区里绿意盎然，路两旁种了很多花草树木。走过一条幽静的小路时，党子舒忽然停住了脚步，她感觉草丛里有什么动静，正要定睛一看：突然，从里面钻出一位四十来岁，穿着蓝色工作服的老伯伯站了起来。
她受到了一丝惊吓，但不好表现出被吓到的样子，怕别人难堪。于是，故作镇定地给老伯伯递了一个善意的打招呼的微笑，可她没料到那老伯带着不屑的眼神扫了她一眼，他似乎早已习惯了这样的场面，也不屑于应付这些，蹲下去继续锄草。见老伯这一举措，她有些讪讪地继续往前走。走在树荫下，她并不觉得热。忽然，她眼前一亮：前面出现了一条小河，河边建有一处亭子，一爿竹林，初看，觉得格外雅致。眼前的景致让她豁然开朗，刚才的那一丝不悦也一扫而空。她因为一心急着收拾房间，便没有停下慢慢观赏就急匆匆地往前赶了。
终于找到了她住的楼层，这栋楼是在小区的最后面，难怪绕了那么久。她刷了门卡，进去。
党子舒住在五楼，上面还有一层。她打开门，进去。里面还残留着上一住户留下的痕迹：墙上挂着像八卦一样的铜镜，厨房里没带走的锅，杯碟碗筷，衣柜里的衣架……
她急忙把行李箱放在一边，开始收拾打扫房间。上一户没带走的东西，她都收拾起来，扔到了垃圾袋里。最后将整个房间用消毒水擦洗一遍。
走的时候顺便把收拾好的垃圾带到楼下垃圾回收处扔掉。第二天，她找了一家搬家公司，把所有的行李都运到新住处来。这里没有电梯，整车的行李都靠她自己和开车的一位年轻小伙子往五楼搬。她住在最左侧，和最右端的那一户人家相对，中间还有两户。晚上六点钟左右，小区里到处飘散着饭菜的香味。有的人家为了驱散油烟，做饭的时候，门是开着的，看着陌生的面孔在往楼上搬运东西，有的还是忍不住探出头张望下，尽管这样的情景也是见惯了的，但每次还是忍不住瞧一眼：这一次又是搬来了一个怎样的人儿。她累得大汗淋漓，抱着最后一箱子书，慢慢往上走着，她低着头看着脚下，忽然感觉前面有什么阻拦着，她急忙抬起头，就在她抬起头的一瞬间正迎上了一位阿姨的目光。她急忙靠着墙让道。虽是短短的一瞬，但她已感觉那到位妇人眼里的惊异。她实在太累，来不及多想，就继续往楼上走着。
当晚，她草草地收拾、洗漱完就躺在床上。陌生的地方，陌生的床，让她尽管疲惫不堪，却还是睡不着。楼上传来来回走动的声音，隔壁偶尔传来几声小孩的哭闹声和大人的斥责声，还有马路上救护车急促的鸣笛声……夜渐渐深了，这些声音都消失了，只听见自己的呼吸声，郊区的夜，是宁静的。也许是太累，她听着这些声音，不知什么时候就慢慢睡着了。
她做了一个梦，梦见自己在一个荒野里，周边都是干枯的树枝，她躺在一张黑色的木板床上，不远处一堆蛇从四面八方朝她爬过来。她想要醒过来，不断地跟自己说：“快醒！子舒，别睡了，快醒！”可是，她的身体好像不受自己控制，变得僵硬，失去了知觉，只得眼巴巴地看着那些蛇汹涌而来。就在她焦急万分的时刻，隔壁小孩子的哭闹声把她惊醒，她猛地从床上坐了起来，额头上沁出汗珠。她深深地嘘出一口气，再躺下，已经再无睡意，看着天花板，眼前不时地浮现出那个梦。她努力驱赶那些画面。“不想了，不过是一个梦而已。”她告诉自己。
她干脆起床，想着今天还有一堆东西要规整，就倏的一下从床上爬起来。
拉开窗帘，外面马路上人迹稀少，推开窗，一阵风扑面而来。在这样惬意的郊区的清晨醒来，她不自觉地露出笑容。是啊，她有些日子没有笑容了，这时，她脑中忽然闪现一张脸，这让她有些不悦，那是一个禁区，不应该想的地方。她急忙收回自己思绪，试图重新找回这个美妙的清晨。
马路两侧的梧桐树叶让夏天多了一丝清凉，她穿着一件白色的T恤，蓝色的短裤，更是觉得神清气爽。
她煎了两个鸡蛋，是在之前的住处没吃完的，不愿浪费就带过来了。吃完早餐开始整理。这样一天下来，该扔的，添置的，整理的都弄完毕。看着经过自己一手归置的家，她露出了笑容。电话的铃声打断了她的思绪，她拿起手机看了一眼，是许小炎打来的电话。
“喂，子舒啊，你家都搬好了吗？我这几天加班，实在抽不出时间，不然肯定去帮你。”接着，电话那边是求饶的声音。
“搬好了，没事，这点事我一个人可以的。改天你有空过来玩。”
“好啊，好啊，我忙完这几天就有空，到时过去看你。”
许小炎是子舒的大学同学，两人上大学时一直睡在同一个寝室里，毕业后两人一前一后都来到现在的城市，一放假两人就会聚在一起。
这间四十来平的房间足够她一个人住，房间里总共开了三处窗，进门处的一扇窗的对面是一所医院，厨房连着客厅，客厅处摆了一个沙发和茶几，坐在客厅的沙发上，看着窗台上刚摆上去的雏菊，还有一盆绿萝在微风中轻轻地摆动着，她的心里格外安宁。不知不觉靠在沙发上睡着了，不一会又开始做梦，只是这次不是成群结队的蛇，是另一番景象，深夜里，四周寂静无声，借着月光，她看到屋子里到处贴满了纸符，一阵阵强风把窗户吹开，吹动了屋内的纸符。一瞬间，屋内所有的纸符都脱离了墙壁，在空中飞舞，这时，门“吱吱嘎嘎”的响了，只见一个黑影慢慢向床边走来，她试图伸出右手去摸床边的开关，可是，她的双手瘫软，使不出一丝力气。她屏住呼吸，不敢朝黑影走来的方向看，她正准备大喊一声“救命”却突然惊醒。她朝四周扫了一眼，确定是在做梦才放松下来。“还好，是个梦啊，这是怎么了，怎么连着做了两个这么吓人的梦，是不是最近搬家太累了？”她摸了摸自己的额头，都是汗珠。她决定去洗个澡。
洗完澡，她换了一件连衣裙走进卧室。
坐在沙发上，看着白色的窗帘随风浮动，淡淡的洗发水香味飘散在空中。她想起从前，那些现在想起来都有些恍惚的日子。
从实习那天开始，她开始像大多数上班族一样，每日挤在拥塞不堪的公交车上或地铁里，看着身边和自己差不多的年轻人：憧憬着未来，夜夜加班熬夜。一年后，她从一位刚入职场的新人变成对工作应对自如的“老人”。本来一切看似顺风顺水，可是，她却遇到了自己生命里的第一个男人，一个叫湛远清的男人。认识她的时候，是樱花盛开的下雨天，她走在公司楼下，抬头的一瞬见到了那个男人，他正走在楼下的樱花树下，手里拿着一把黑色的雨伞，标志的五官，一身黑色的西装，黑色边框的眼睛，看起来那么沉稳，安静。她从对面走过来，穿着一身青色碎花连衣裙，一把蓝色的雨伞，一头黑色的长发，他也看到了她，怔了一下。
他们各自装作若无其事的样子各走各的路，却没料到两人却是去同一个地方，坐同一辆电梯，偏偏电梯里只有他们两人。按好楼层后，她退到里面，她不敢看他，只是低头玩弄着手中的雨伞。电梯门打开，她立马往外走，却没想到他走在了她的前面。
“莫非这男的也是我们公司的人？”她在心里嘀咕着。
下午，部门开会，公布了部门新来的总监，她抬起头，原来是那位走在樱花树下的男人。她低着头，双颊红晕。
从那天起，子舒开始期待上班，期待见到湛远清。她忽然觉得相遇是世上最美丽的事情。
她比平时更加努力地工作，将全部心思投入到工作上。这是她第一次对一个男人心动，她不知道爱情是什么，也不知道怎样去喜欢一个人。在知道怎么做之前，她只好将自己对湛远清的那份倾心偷偷藏起来。
只是在他从自己办公室旁经过时，偷偷地看一眼。暗恋，起初是美得让人沉醉，可是，当他身边开始出现一些别的女人的身影的时候，她初次尝到了心痛的滋味。夜里，对着陌生的城市暗自流泪。
窗外救护车的鸣笛声将她拉回了现实，她起身，去厨房做午饭。
