从小卖店买回纸钱和香炮，群山已被瑞雪覆盖。路边的树枝，河边的蒿草都结出串串冰花，远远望去，就像串串冰葫芦，沁人心肺。
路上行人稀少，郭壮孤独地往家走，身后留下一串串深深的脚印，雪花眯缝了眼睛，他也懒得理会。离开家乡二十多年，这还是第一次体会家乡的雪景，但此刻他心情沉重，无暇顾及这怡人的雪景。
竹子是他从小青梅竹马的儿时伙伴，更是他刻骨铭心的挚爱，当年为了抢救落水的战士和绝密文件，她献出了年轻的生命，她的死是那么的飘逸又是那么的辉煌，没有豪言壮语也没有惊天动地，可她却让全团的干部战士为她感动为她自豪。被评为烈士后，由于竹子的遗体没有找到，郭壮就在部队旁边的烈士陵园和老家分别为她建了两座衣冠冢，每逢清明年节，他都要带着儿子前去祭拜。
来到房后竹子衣冠冢前，他用手拂去墓碑上的积雪，将香纸和炮仗全部点着，看着碑上竹子的遗像，他感慨万千，等香纸全部化为灰烬后，他掏出一根烟点燃插在墓碑旁，把转业后一肚子的心酸全部倒了出来。
“竹子，你知道我有多想你吗？你就这么走了，一晃十多年过去了，走时连个招呼都没打，现在我和寒冰也重新成了家。但我这次转业的事好多人都不高兴，爸爸更是不理解，我在这里跟你说一下，为什么我要选择自主择业而没要组织上安排工作。”郭壮自己也点燃一棵烟，接着说。
“自从当上参谋长后，团里的建设也按部就班，军事训练啥的都没落人后面，我也想好好再进一步，但是，天有不测风云，国家要精简整编，我们一个团全部撤编，组织上考虑到我的年龄比较大，家庭事情也多，就优先让我转业，虽然我可以申请留守再干几年，但我考虑老家父母年龄也大了，当兵这么多年我也没有尽到一个做儿子的责任和孝道。至于我为什么没有选择到地方安置上班，我也有自己的考虑，主要是基于两个方面，一是恋家，想陪父母一起安度晚年；二是想自己干点啥，我的脾气你也知道，在部队抓训练带兵可能行，到地方可能就不适应，而且我在部队经过商，懂得一些市场营销的方法，所以我就选择了自主择业。”
郭壮跟竹子说的话，完全被站在身后的父母听到了，他们看到郭壮独自去墓地后，就悄悄地跟了过来。没想到儿子是为了孝敬他们才选择自主择业的，这个时候，郭有富老泪纵横，他拉起郭壮说：“孩子，我错怪你了，以后你的事自己做主吧，我再也不怪你了。”
春梅过来拉着他的手说：“大壮，你个坏孩子，这么大的事只对你爸说，把我蒙在鼓里，这样也好，以后就在家住着，妈天天给你做好吃的。”
父母和郭壮的隔阂解除了，郭壮也安心在家当起了农民，半个月下来，他帮父母放牛砍柴收拾家务，郭家完全像变了个样子，里里外外打扫得干干净净的。眼看着快过年了，郭有富除了把猪杀了外又采购了很多年货，母亲也让人从城里捎回两个大红灯笼挂在门口，儿子在家过团圆年，她心里别提多高兴了。
可在郭壮的心里，却高兴不起来，回家这半个多月，他亲眼目睹村里大大小小的变化，虽然没有全部看透，但至少有几个制约村里发展的问题让他焦急万分，首先是通信的问题，都信息时代了，村里连个移动基站都没有，外出打工的人回来后还要跑到后面山尖尖上去才能收到信号，没有通信联系，国家好的政策方针如何尽快落实呢？还有一个问题就是通村公路的问题，虽然国家年年都在建设通村公路，从山下通往枫树湾的公路也修了，但那根本不是路，只是从山间修了一条机耕路而已，摩托车和小四轮拖拉机才能勉强通过，村民进出不方便不说，山里的山货和土特产品也没法送到城里。
这天，郭壮正在后山干着农活，张大爷叨着大烟袋来到旁边，他看着郭壮一五一十的干着，露出满脸的笑容说：“大壮，我见过不少当官的，像你这样的还真少见，出去几十年，老家的农活还没丢掉，不错，是个好后生。”
郭壮扔下手中的农具跑了过来，他握着张大爷的手说：“张大爷，年货办得咋样了？今年是个丰收年吧。”
张大爷抽了一口烟说：“过年嘛，老样子，腊肉豆腐鱼，买点青菜就算过年了。”
“咱们农村还要买青菜过年？还真没听说过呢。”郭壮笑着说。
“这你就不懂了，自从县上号召发展农村规模化经济以来，各家各户的都把菜园地、水田地全部改种茶叶了，水稻都不种了，更别提种菜了，这不，现在养猪的都少了，嫌饲料贵成本高啊。我今天来，就是想看看你家的年猪还有多余的猪肉外卖不？如果有，省得我让人去城里买了。”说完，张大爷和郭壮一前一后就往郭壮家走去。
回来的路上，郭壮心里就琢磨，往年一到年节，各家各户萝卜白菜啥都是自种的，又好吃又新鲜，别的不说，那土猪肉味道在城里可是买不到的，即使偶尔能吃上也是几十元钱一斤，怎么就没人愿意养猪了呢？他百思不得其解。
进到堂屋，郭壮想去给张大爷泡一杯茶，看他拿的茶叶盒不对，春梅从里屋拿出一个塑料袋说：“大壮，老支书来了，泡点好茶，茶叶盒里的茶叶是粉茶，留着自个喝的。”
这又是哪门子情况？郭壮更加不理解了，自个家种的茶叶还不能喝点好的，啥叫粉茶呢？他非要探个究竟。
看他拿着两样茶叶比量着，张大爷笑着说：“大壮，你长期在外，对老家的情况还是不了解。是不是想知道啥叫粉茶，对不对，来，我告诉你。”说完，他拿过茶叶盒：“刚才我不是说没人种田了吗？原因就在这，为什么呢？自从各家种了茶叶后，一到采茶季节，家家户户都不用干别的，全指望着那点茶叶收入，遇到年岁好收购价格高时，茶叶多的就能赚上一笔，一年的花销也不用愁了，如果天公不作美，收成不好，过年就没得钱花。所以各家在加工茶叶时，好的都送到城里卖个好价钱，留下的可不都是些粉面茶了，但我们农村人喝习惯了，这粉子茶也挺好喝的。”
郭壮听说，心里像打翻了五味瓶，人家都是好的留给自己，村里人却忙乎一年到头，连杯好茶都泡不上，这能叫幸福生活吗？他让母亲从自家房梁上取下一块猪肉递给张大爷，老支书要给钱，郭壮说：“大爷，就当我孝敬您的，没有您当初鼓励我参军，我哪有今天啊？”
张大爷一听乐得合不拢嘴，他高兴地拎着猪肉消失在雪地里。
