吕明涛在栖山中学读高三。
栖山中学堪称全县最高学府，为全省最早的十六所重点高中之一，建国之初由陆定一题写校名。能够高分考入这样一所名校，吕明涛成为全家乃至全土城的骄傲。几乎所有人一致相信，吕明涛的一条腿已经跨进大学的门槛了。
吕明涛在校担任学生会副主席，成绩好那是不用说的，同时还是校篮球队的明星球员。
其实他的篮下技术并不出众，抢篮板经常失败，可为何每次出场仍会引来众多女生的瞩目和尖叫呢？
也许缘于他挺拔的身材和精致的五官，还有那气定神闲的沉静气质。
女生们一致认为他比金城武差不到哪里去，对此男生们似乎也找不出多么充分的反驳理由。
十八岁的吕明涛走在校园的小路上，踌躇满志，意气风发，美好的未来似乎伸手可及。
然而，世上的路并不总是笔直的。
在高三第一学期的期终考试刚刚结束，正在等待分数，马上就要放寒假的当儿，吕明涛突然大祸临头了。
那天晚上，为放松一下紧张已久的心情，同宿舍的两位好友邀吕明涛出去上网。
栖中的校风一向严谨，吕明涛作为学生会的干部，不愿带头违犯校规，无奈被那两个死小子软磨硬缠，竟使他动心了。
那时的他，也不过是个孩子罢了，正是玩心最重的时候。
三人出了宿舍，骗过宿管阿姨，离开了宿舍大楼。
他们不敢走大门，因为保安极难通融，且有探头监视着。
他们直奔校园西北角的学生服务部，学生服务部后面有一道便门，通往外面的大街。三人各买了一包方便面，哄得那卖东西的大叔开心了，就偷偷地为他们开启了方便之门。
他们有如三条小鱼离开了禁锢已久的鱼缸，自由自在地无比畅快地游出了大街。
他们不敢去附近的网吧，因为学校经常查阅周边网吧的登记名册，发现本校学生后会重重责罚，所以他们就顺着一条小道一直往南走去，越过一块麦田，走进了一个小村子。在一户农家小院里隐藏着一个网吧，那里不需要身份证登记，而且上网费非常便宜。
这个隐蔽的小网吧里没有取暖设备，犹如冰窖一般，三人玩到半夜，冻得鼻涕流水腿脚发麻，就离开网吧，准备回校了。
外面的空气更要冷上十分，三人走在空寂的村巷里，冻得牙巴骨不停地颤抖，话都说不利落了，于是一边“咚咚”地跺脚取暖，一边往回走。
这时身后出现骚动，回头一望，一群黑影儿追了过来。
因为当地经常发生村里小痞子追打勒索学生的事件，所以三人不由大为紧张起来，慌忙加快步子，往村外奔逃。
身后那伙人越发追得紧了，并伴随着怒骂声。
三人怕极了，甩开胳膊拼命逃窜。
吕明涛的左脚突然崴了一下，疼痛钻心，“哎哟”一声摔在了硬梆梆的土路上。此时的两位好友也顾不上平日的好友之谊，大难临头各自飞，丢下吕明涛，一溜烟跑远了。
身后那帮人追过来，团团围住吕明涛，用强光手电照住他的脸，使他睁不开眼睛。
一人喝道：“半夜三更的你们跑什么？”
吕明涛抬起两手挡着眼睛：“是你们先追的，我们才跑的。”
那人一巴掌打开吕明涛遮护眼睛的手：“不对！是你们先跑的，我们才追的！”
吕明涛不想和他们玩绕口令的游戏，就选择了闭嘴。
那伙人亮明身份，乃城关派出所的联防队员。近来村中屡屡失窃，他们接受任务，就在村中埋伏起来，守株待兔。在经历了一周的辛苦守候之后，终于如愿以偿等来了“贼”。
现在，他们满心认为吕明涛就是这一段村里闹得最凶的那名偷鸡贼。
吕明涛力辩自己乃堂堂栖中的学生，对鸡从无兴趣，只是来村里上网，才偶尔路过的。
联防队员们哪会轻易相信他的话？他就从口袋里掏出学生证给他们瞧。
他们根本不屑一瞧，不相信他的学生证是真的，说，越是小偷越是喜欢身上藏着许多假证。既然他说自己是学生，那么就到学校去验明正身好了。
吕明涛极其害怕学校治他的违犯校规之罪，不敢和他们去学校。
联防队员们看他犹犹豫豫，吞吞吐吐，更加怀疑他是贼了，索性将他带回所里交给了民警。
春节将近，民警们立功心切，连夜突审吕明涛。
民警们执法非常文明，对吕明涛既不打也不骂，态度始终很和气。吕明涛不肯承认自己偷鸡，他们就让他坐一边反省，隔一会儿就问他反省好了没有。吕明涛一直不承认，他们就一直让他反省。民警们轮流睡觉，吕明涛不可以睡。只要他一合眼皮，马上就有人走过来摇醒他。
两夜两天之后，吕明涛终于全面崩溃，问什么应承什么，在讯问笔录上签了字。
吕明涛被罚款三百，拘留半个月。
这时纸里根本包不住火了，被学校知道了他“做贼”的事情。
栖山中学的严厉是远近闻名的，吕明涛被学校通报批评，并立刻除名，革掉了学籍。
吕明涛的头发如野草一般往各个方向支楞着，衣服凌乱，浑身恶臭，蔫头耷脑，灰溜溜地回了土城村。一眨眼，凤凰变土鸡。
吕明玉头一眼看见哥哥的样子，不禁痛哭失声。
她比哥哥小八岁，以她十岁的年龄还闹不明白什么地方出了问题，将一个翩翩读书郎变成了一个肮脏的叫花子！
即是吕端午老汉，经历过那么多的大风大浪，早已炼就一副铁石心肠，但此刻瞅见孙子的模样时，也由不住老泪纵横。
春节过后，吕明涛收拾了一个小包袱，打算出门打工。
他在张家港和常熟接连干了几家工厂，时间不久，又背着小铺盖卷儿回到土城来了。因为那些工厂从网上查到了他的不光彩的历史，认为这是一个不安定因素，就婉转地将他辞退了。
吕明涛放弃了打工梦，在家里正式做起了农活。他学会了给棉花劈杈，学会了在玉米垄沟里锄草，学会了扶犁翻地，学会了摇耧耩麦。他买了两只小猪娃、一窝长毛兔儿、几只小羊羔，踏踏实实、安安分分地过起农家日子来。
夏日的田野里，他头戴一顶烂沿儿的破草帽，肩搭一条破窟窿的擦脸毛巾，成了一位地地道道的农民。
然而，树欲静而风不止，吕明涛的生活再起波澜。
就在这年的冬天，公安机关在全国范围内开展严打行动。
阳屯镇自然也是紧跟形势。吕明涛与许多有过前科的人一起，被集中到了阳屯农业中学教室里接受教育，提前打预防针，告诫他们老老实实做人，不许再顶风滋事。
吕明涛突然情绪失控，他推开座位，冲上前去，狠狠挥了讲话者一拳。
这一拳让吕明涛付出了无比惨痛的代价。他被重新投进了看守所。
土城人再见到吕明涛时，已经是三个月之后了，他蓬头垢面，伤痕累累，眼神飘忽，答非所问，口角流着涎水，已经变成了一个疯子了。
当时，吕明玉十一岁，在读小学六年级，她向老师请了假，回家来照顾哥哥。爷爷吕端午伤心过度，躺倒在床，也需要她的照管。小小年纪的她，忙里忙外，伺候家里的一老一少。
吕明玉跑遍亲友，到处借钱，带哥哥去了许多大医院治疗，都收效不佳。吕明涛的病情时好时歹。好时跟正常人没啥差别，歹时就六亲不认，乱砸东西。家里没剩下几样完整的家具了。
吕明涛每次发病，吕明玉都吓个半死，因她力气太小，实在控制不住膀大身宽的哥哥。无数个夜里，她的泪水将枕头湿透。她觉得这个家如同台风中的一叶小舟，飘飘摇摇，眼看要淹没在狂涛巨浪中了。
幸好，村里有位叫程德亮的汉子，时常上门帮忙照看吕明涛。有时吕明涛疯劲上来，能闹上一夜，程德亮就陪上一夜，第二天再红着眼睛下地干活，把明玉家地里的庄稼活，也捎带着一起干了。
这个程德亮，就是程从礼的儿子。
当年吕端午当支书时，屡次维护程家。那个荒唐的年代，程家被上级划为地主成分，每次运动来时，都免不了要揪斗一番，吕端午怜惜程家是忠厚人，就借着支书之权尽力保护着程家，把程家当成一般百姓同等看待，如此，程家才得以躲过多场灾难，延续子嗣，存留至今。因此，程家一直视吕家为恩人，如今吕家有难，自然不能旁观。程德亮登门帮忙的时候，也经常带上儿子程小石，爷儿俩个一齐动手，帮明玉料理家务。
在吕家最困难的那些日子里，多亏了程德亮父子的大力援手。
程德亮告诉小明玉，赶快回到学校里去，不要耽误了读书，家里有他呢。
明玉听了程德亮伯父的话，看着哥哥的病情有所减轻了，爷爷也能下地走路了，家里又有程德亮伯父的照料，也略略放宽了心，就背起书包又回校了。
日子一天天地过去了，吕明涛的病情渐渐稳定了一些，发病不那么勤了，人变得呆呆的，从此怕见生人，见了任何生人都以为是警察抓他来了，再不敢和外人搭话。
吕明涛长期不说话，程德亮担心他失去语言功能，就买了个收音机送给他。吕明涛从此讨厌人类，而爱上了机器。他将收音机当成了宝贝，当成了自己与世界沟通的惟一方式。
吕明玉惦记有病的哥哥和年迈的爷爷，高中读完再不肯读了，回家侍候祖孙两个。
爷爷吕端午的身体还算可以，没什么太担心的，只是哥哥这种痴痴呆呆的样子，成了明玉最大的心事。
钟锐到周仙枝的杂货铺子里买肥皂，听周仙枝讲了吕明涛的故事，不由唏嘘连连。
买完肥皂回来，钟锐专门找了吕明玉一趟，将她叫出院子，在大门外和她说话：“吕明涛现在的生活过于封闭，对健康的恢复不利，应该想法让他做点事情，尽量融入群体当中。”
吕明玉忧愁地说：“所有陌生人他都怕，院子不敢迈出半步，能怎么办呢？”
钟锐想了一阵说：“首先必须让他走出院子，多接触人群，等发觉大家对他没有恶意时，才能慢慢消除恐惧心理。”
吕明玉说：“那好吧，明天试试，让他跟着爷爷去放羊。”
