长运一行人在路上还算是平安，他们在路上行了壹拾伍日，在当地州府办好了手续。州府的人给他们了一张地契，一行人就这样落户在了北屯。
到了属地，分了房子，长运和三哥长汀开始商量今后的日子怎么过。三哥起先没有作声，他想听听长运这个读书人的意见。
“三哥，我还想再考一次。如果这次考不中我就作罢，再也不想这事了。”长运看着长汀说道。
长运自小就是个读书的好胚子，他可是在十里八村出了名的才子。五岁的时候就能填词作赋，私塾的先生见他天资聪颖，就多多留心培养他。恰巧私塾的先生也姓马，久而久之，长运就叫他马叔。那时候，长运还只是个六岁的小孩子，长得聪明伶俐，乖巧可爱。马叔膝下无子，视他如同己出，甚至留长运在家吃午饭。在马叔的悉心教导下，长运进步得很快，并且顺利地考上了秀才。可惜，好景不长，在长运考上秀才的第二年，马叔就因为顽疾不治去世了。再往后的乡试，长运便没有考上了。旁人对于这个结果是颇为诧异的，长运也颇不甘心。
“也好，你再准备些日子。这年秋天就去吧，这分到的地还要忙些日子。你先同我安置好，咱兄弟俩互相帮持着，等你考上了，日子就不紧了。”三哥苦笑了一声，他知道自己又要再供这个弟弟忙一番了，还好只剩两季，这次他对弟弟还是很有信心的。三哥知道长运为什么没有考上的内情，却也不好对弟弟多说些什么，只是多念叨了一句：“好好安心读书啊。”
长运知道哥哥的意思:
在凭吊马叔的葬礼上，长运认识了一个姑娘。
她是邻村大户上官家的千金。当日，长运身着素服，来祭拜马叔，马叔的昔日同僚将他介绍给马叔的老友上官佳好。上官佳好的衣着和其他人截然不同，平淡中透出隐隐的富贵之气。他们几个人在马叔的客厅聊了一会儿，互相了解了一番，差不多到了中午时分，一个银铃般的声音从屏风前传来。
“爹！”来人是个姑娘，双眸含情，面若春桃，鼻梁高挑。那眉毛似被细墨勾过，弯曲的线条恰好衬出了她明亮的眼神。
长运刹那间就被这个姑娘吸引了，他时不时将余光瞥向那个精巧的姑娘。这举动倒是让上官佳好觉得他是个唯诺之人。谁能知道长运的心思呢？他早被那个姑娘勾了魂魄去，那是长运第一次体会到:“窈窕淑女，君子好逑”的深切含义。那种隐隐的悸动，心跳扩张，紧张到感受到自己每一个毛孔的呼吸的感觉，是他这个读书人从来没有的体会。
回到家后，长运寝食难安。晚上屋外的每一声虫鸣都在拨动他的心弦，他会想起那个姑娘的一举一动，想起她细嫩的手，想起她的淡淡的微笑。长运诗兴大发，临夜起身，作下一首诗：
尔与蕙芳至，携来百月荷。
墨香溢清流，琴音悦山人。
几无俗世尘，风雅冠自誉。
菁菁草遍野，习习魅影飘。
言及有诗书，谈得谙六艺。
不似蝶舞女，徒有艳霓裳。
一萧一柳叶，一舟一江湖。
乃吾斟红颜，浩然喻恬淡。
犹记玉环燕，马嵬魂魄散。
子菁世风存，登仙临长亭。
菁菁草遍野，习习魅影飘。
心向往之随，超脱物欲外。
今日终待明，道喻不言中。
自那次相遇后，长运经常去上官家所在的村子里讨教学问。上官家的村子叫清流庄，庄中有一条清泉，是供奉皇室的御用水。上官家负责为皇室采集、押运这山泉水。由于垄断了进贡的资格，上官家很快发展起来。到上官佳好这一代，正是兴旺。上官佳好年至不惑也未得一子，只有一女，名作上官云霓。佳好待此女若掌上明珠，故而云霓自小养被在深闺之中。母以女贵，其母刘氏深得佳好宠爱，掌管家中内务。清流庄的刘氏一族便因此做大，庄中有“上官送清流，本庄贵姓刘”的趣语。
以上那些，就是长运一来二去打听到的。上官家中门客有几十个，要知道上官家的消息非得从他们口中得出不可。这些门客之间流行着一种游戏，名为“搭斛”。每逢月底，上官家都会发一定的耗贴给门客，这时，门客就会齐聚庄上的清流馆，点上几桌好酒好菜，开始文人之间的酒会。玩到开心处，就开始了这个叫做“搭斛”的游戏。
“搭斛”最开始是上官家的门客李彧和萧权之间的私人游戏。两人关系很好，在酒会上经常互相拆词解句，评曲作赋。因着二人水平不相上下，便邀众人一齐讨论，门客们也就这样参与了这项游戏。于是，这游戏逐渐发展成了命题、竞题、题论、作文四个环节。每月会由上个月的胜者出题，并为此题拆词解句，众人有意与之相辩者，就为竞题人，几人为题而辩，众人各做评论，胜者为下月题主，会后由胜者作文，裱于上官家的书房。起初，此游戏并无“搭斛”之名，后来游戏引入了惩罚环节，技不如人者要尝那清流店家的独门好酒—“搭酒”，如是名为“搭斛”。
这“搭酒”乃是清流馆的首任馆主所创，取清流之水，用五斗谷酿成。此酒甚为稀少，每年只得三坛。虽说稀少，然并不讨喜。因为其酒气甚重，只需一杯，便教人脸红目眩。三杯下肚，不久便会昏睡过去，直至次日晌午才能缓过神来。
自有了惩罚之后，这些文人的作文如同被那酒气熏过，愈来愈离经叛道，放荡不羁。在当朝文坛上则有了“清流文字”的浊号，意指那些略少斯文、沽名钓誉之人的章法，但这些门客们反而以此为荣，深深醉心于自己的文章雅句。
对于刚到清流庄的长运来说，这清流门客的文字言不达意，简直是胡乱一通；他同这些门客的交流也不过是为了套取些上官家的事情。当长运熟悉了这些门客后，他隐隐觉得这些人的奇怪与可怕。
清流人士是个奇怪的团体，他们里面有的是准备参加乡试的秀才，有的是已获功名的老人。当他们齐聚于上官门下时，他们群体中都会存在于一种莫名的优越感，长运曾在酒馆里看到他们一表风流之后，紧接而至的就是互相吹捧。在长运眼中，这些人不过是虚有其表，眼高手低之徒。若是他们把文章交到马叔手上，定会被马叔呵斥一番，那文章也会被撕成碎片。可是，偏偏是这群人深得上官家器重，偏偏是这群人自命不凡。长运深觉不快，他想明说，去他们每月一次的宴会中砸砸场子，给这群“天之骄子”浇浇凉水。怀着这样的心态，长运托了一个熟识的门客，经那位熟人介绍，他有幸进入了这个儒墨酒香混杂的清流馆。
长运坐在角落的一张桌子旁，桌子旁的人基本上都是秀才。原来，这桌子的排序都是有讲究的，秀才也认了这个安排，这桌子上的人是竭力要融入这个圈子的，而且是那么心甘情愿地融入。在座的人虽然只是被安排到犄角旮旯，却还是专心致志地听取主持者的高见，时而随声附和，时而拍手称快。长运越呆越烦，他简直不能忍受这种互相吹捧的氛围，这毫无读书人的操守可言。
“各位，各位！今天，我们齐聚一堂，再次为清流庄的文章填词补句。上官大人闻之，也特意送来好酒两坛，并为今天出题。”门客的主持人—李铮，从酒桌间起身，整好衣襟，缓步走向前台说道，“上官大人的题目是：宽。”
题目一出，众人议论纷纷，然却一时千头万绪，不知如何作答。要搁以前，定是争先恐后。自从有了搭酒的参与，众人畏惧那莫名的酒气，不得不思忖再三，这一年一年的文章也是胆大者成文。李铮见众人无所动静，便有些闷闷不乐。旁人观其颜色，就打了个岔，被中断的宴会气氛就这样重新暖和起来。
长运起先也觉得难以破题，然思索玩味一阵，灵感就悄悄涌上心头。长运见大家都不作声，怕枪打出头鸟，也低头吃菜，想等个胆大的出来，好抛砖引玉。
酒过三巡，终有一人起身。众人在刹那间都把目光转向他，那人端起酒杯，手隐隐发抖，随后其一饮而尽，闭紧双目，开始创作：
“北风吹寒玉凌来，气入云帐笔墨开。
行张卧楷三千言，竟不见，胡尘塞外。
自古伤秋愁离别，余亦不免凡人结。
寄情悲恸九天阁，闲衣多年未断绝。
北风寒，寒衣尽，满城尽灰烟。
上入南天门，下遁轮回尊。
几人欢笑几人散，几番风雨几番债。
云龙浑吐霜凝结，霜凝结兮乱飞转。
愁打乐敲虎鼓舞，伤吟喜唱杨柳曲。
纵思九重天，笔走八万海。
不是因事千古恨，糊涂一朝得风月。
长空不散人还在，江海不回花重开。
何有今日好风景？君请看，不周山外天地宽。”
众人听罢，略等须臾，酒席间便响起掌声。那人感觉心满意足，点头示意，就缓缓坐下了。到了题论环节，就是另一番景象了。长运一听，心中就觉好笑。心想都是些溜须拍马之徒，无非是从此人的拆词方式、引经据典等方面进行说道。长运觉得该辞章只是节奏安排合理，比喻大胆，对比强烈，引用乡俗而已，按常理来说，算是佳作。可惜其对于宽的解释稍显牵强。长运分析完之后觉得自己的心跳忽然加速，他知道自己表现的机会到了，这样下去他就能闻名于上官家，也就能离那个可爱的姑娘更近一点。
长运再也忍不住了，他直接起身，惊得其身边的好友掉了筷子。这个冒失的年轻人还未等大家静下来，便开始吟出自己的诗作：
“曾忆风景好，
屋外大风寒。
想是楼兰度，
不见昭君还。
北方有佳人，细听市叫卖。
拂帕尘滚滚，蹙眉心怜怜。
不若与歌舞，盈袖皆春兰。
可谓白璧不相比，
不似宣圣赵飞燕。
胡马琴头不见泪，
只有漠北与君载。
小儿数星海，牙牙曰云开。
吹箫离歌去，未见人归来。”
随后的事情，就像长运设计好的一样。他在那次宴会中拔得头筹，顺利跻身清流文坛。上官佳好听说此事，就差人请他来府中饮茶，长运听说上官大人邀请他，急急忙忙地拿出自己准备买书的银两，购了几件好衣服，他自己将诗抄备好，随着来人又进了一次清流庄。
上官佳好也是个读书人，曾在朝廷为官十余年。他问长运读了哪些书，长运老老实实地告诉了上官，上官一听此人读书情况，连连点头，甚是赞许；接着，上官又和长运谈及当朝之事，长运所言一字一板照着圣人书中的话作答。这让佳好对长运的印象大打折扣，佳好就这样把这个年轻人定了性---读书不精、运用不明、难堪大用。长运自此就被佳好确定为一个庸徒，上官总是暗暗感慨，自己的老友怎么选了这么个没有长进机会的小子。他也就对这个年轻人不再上心，任他同那些门客们互相往来了。
对于长运来说，他这一趟来得可真是不值。他原想借此机会将诗抄送于上官小姐，但在他叫住仆人，伸手拿诗的一瞬间，他猛然怔住了。他没有将那个诗抄交给她，在出了上官家的大门后，他将那诗抄撕得粉碎，在回来的路上也没有说一句话。他不知道自己被什么拦住了，有一种隐隐的怯懦，将他的手脚捆住，让他生发出了这样的闷苦。
之后的日子，长运很少去那清流庄上了。他消瘦了许多，整日把自己锁在书房，紧皱眉头。在那段日子里，清流的门客们到没有闲着，他们经常来长运的家里探望。长运打心底是瞧不起这些人的，他们无非是一群寄居在上官家屋檐下的燕雀，整日无所事事，空谈诗赋，何来什么志同道合。不过，在他们每次造访后，长运总能知道一些上官府上的新鲜事，这让他心向往之。慢慢的，长运发现清流人士中还是有几个能说上话的人，清流中也固定有那么两三个人逢年过节给他捎些礼物。长运的家里人也渐渐熟悉了这几个人的名字，姚客、刘青荀就是他们熟知的人里的两个。
姚客和长运一样，都是同年的秀才，后来姚客加入了清流门客的群体中，负责门客集会的安排；刘青荀年长于二人，即将入朝为官，他家境寒贫，他是家里的独苗，两个弟弟都意外夭折，因此少能更事。长运为什么能看得起这两个人呢？姚客就像现在的他，刘青荀就像以后的他。马叔去世以后，长运突然失去了某种依靠，他变得不安、焦虑，而这两位的出现，让他有了一种安全感。姚客是他的现在，刘青荀是他的未来。就这样，长运慢慢接受了现实，他和姚客分享自己心里的难过，从刘青荀那里寻求些人生的建议。另外，长运心里慢慢产生了一种胆大的想法。他想去看一眼上官小姐，哪怕一眼也好。这些日子以来，长运的心里经过了种种斗争，他对上官家的富贵羡慕不已，同时他也暗暗自卑，觉得自己配不上那么知书达理的姑娘，在这样的矛盾下，他产生了一种奢望，他想看一眼那个姑娘，留个念想。那柔柔的思绪，夹带着某种向往，极细腻地拂过长运的脑海。思念的感觉竟然是一种痒，存在于肌骨之间，让人备受折磨，于是，每一次的希望和幻想，就是一次搔痒，让自己暂得安慰。
在姚客的介绍下，长运正式进入了清流集团，长运朝向他的奢望迈出了第一步。长运在清流集团中声名鹊起，几乎成为了每个月的题主。清流人士的文章水准也渐渐提高。在长运的建议下，搭斛用的酒也改成了酒劲较弱的寻常辣酒。上官大人看到每个月的文章质量越来越高，也是深为嘉许，他的嘉许却也是仅仅停留在文章上，长运仍旧是那个不会有大出息的书生。长运的名声渐渐传到了深闺大院的上官云霓的耳中，她自小呆在府中，处处行动皆不自由。刘夫人倒是对她不管不问，刘夫人可以说是一个很能持家的女人，她把府中打理得井井有条，可独独在母亲这个角色上，她没有给予云霓应有的关爱，刘夫人忙进忙出，故而女儿的教育就成了上官大人的分内之事。
云霓的教育是这样被敲定的：上官佳好拿着自己的课纲去找刘夫人商量，刘夫人并无心思去看，只是照例把他的老公夸奖一番，佳好听罢她夫人的夸奖，就高兴地认为自己的课纲特别适合自己的女儿，甚至佳好有时会产生开办学堂来检验自己教育理论的想法。鞋合不合脚，只有自己知道，云霓小时候接触的是《山海经》之类的读物，那时的学习是顶有趣的事情，这也培养了她丰富的想象力和对生活的热爱。慢慢等到她长大，她就开始要被要求读四书五经了，这对一个姑娘来说是一件很无聊的事情，她不想再去见那严肃的私塾先生和枯燥的繁文。无奈于父亲的威严，她只能硬着头皮去上课，遇到考试时，她就吩咐侍女把小抄缝在衣袖之中，待老眼昏花的先生走神之时翻出来。就这样，云霓度过了最难挨的三年。
在那三年里，云霓迷上了另一种文字---诗词歌赋。她闲时就令侍女从外面寻些诗集来读，读到感人之处，她甚至会流下眼泪，默默地看着窗外发黄的秋叶。有一次，云霓梦到了让她魂牵梦绕的诗中的意境，她竟从梦中哭醒，裹着被子听着院外的虫鸣。从小受到娇宠的她，为什么会这般脆弱呢？这府上无人不对她毕恭毕敬，她看似享受了人生最大的宽裕，尤其相比于那个年代的女性，她的生活条件简直是不可奢望。往往是看上去最圆满的生活，才存在着最难以圆满的缺口。她也知道，自己的条件无人能比，在这显贵的背景下，一旦产生自己的希冀，就意味着深深的痛苦。她的身后是父母为自己铺好的平整的路，可偏偏在眼前和希望之间，同样是她的门第与家境，为她挖了一条难以逾越的鸿沟。
这样一个少女，她的瞳仁逐渐被诗中的梦和景点亮，被自己青春的某种幽怨化为一池碧波，每当感动涌起时，便会发出粼粼波光。长运见到的她，正是那点点波光最恬静的存在，正是被化成故事的少女情怀，正是一股清冽的甘泉，柔柔地触碰到了长运心中的最软处。
他们的第一次见面，云霓并未对长运过多关注。那天，父亲出乎意料地带她出门看看，她高兴得不得了，她穿上了最漂亮的衣服，准备好好看看外面的世界。她满心欢喜地快步走到大门口，准备上马车。上官大人见女儿第一次出门就如此不庄重，就令她回去换身衣服再来。女儿抬头瞧了父亲一眼，嘟起了嘴，她的眼神迅速逃向别处。上官见女儿愣愣地站在那里不动，就加重了语气:“车夫，我们走。”
“父亲。”她终于从嘴里挤出了这两个字，“我马上回去换，请您等一下。”
上官听到这话，颇有些欣慰地应了一声：“好，快去快回。”
云霓脱下那身衣服，裹成一团，扔在了床上，然后随便找了一件，换好后又倒了杯茶，一口喝下，这才重新回到门口。
佳好也没有多说什么，就吩咐大家上车了。
虽说这次外出的开始让她心烦，然而外面世界的精彩一下子就抹去了早些的不快。她不时会瞟向车窗外，有时悄悄扭头盯一会儿。街上摊位摆的玩意儿、小贩的叫卖声、酒肆的招牌都在吸引着这个年轻小姑娘的注意。上官佳好则在马车里正襟危坐，他的手里拿着一份名单，上面记的是这次要会见的宾客名单，他正思索着该如何应付这些名流。
上官卸任已近5年了，5年前，“梁坎案”引得朝廷内部分成两大派系，上官一派没能获得皇室的支持，尽遭贬黜。上官做为此派的代表人物，自然引咎辞职，回归清流。
上官心中拟好了对客人的贺词，看了眼自家姑娘。从朝廷离开那年，云霓只有十岁，现在都已经长成亭亭玉立的大姑娘了。云霓一天天长大，而自己一天天变老，年近六十的他，已经被朝廷彻底忘记了。想到这里，他叹了口气，发起了呆。
云霓听到父亲的叹息，心中一惊，她以为自己又惹得父亲不悦了，她看向发呆的父亲，佳好的脸上好像并没有什么愠色。云霓松了口气，出于好奇，她用手戳了下父亲，用细声却带些俏皮的语气问道：“父亲这是在想什么呢？”
佳好回过神来，摇了摇头反问道：“女儿读了《韩非》否？”
云霓被这一问弄糊涂了，但还是诚实地摇了摇头：“不曾读过。”
她父亲听了女儿乖巧的回答，就笑了出来。看来，她还只是一个小孩子，也不会懂得大人的世界。
马车停在了马叔家门口，里面的素色从大门透出来，给整个房子笼上了一层肃穆的气氛。上官大人吩咐车夫先带着女儿到别处转转，他自己下了马车，整了整衣服，表情严肃，走入马叔家中……
长运自认遇见了想要追求的人，他年轻的心中燃起了一团火，难以被现实浇灭。那团火燃烧在黑暗的原野中，是如此的明亮、吸引人。加之长运与生俱来的才气，整个原野的夜空就如同被焰火点亮，那追求浪漫的少女，自然也会被这突如其来的惊喜感动。一切发生得那么自然:云霓决定亲自去清流门客的聚会上看看，如同一头花鹿，朝那一团焰火奔驰。
云霓对即将到来的月末是非常期待的，她已经看了好几篇长运的文章诗赋，深深地被他轻柔忧伤的文风打动。喜欢一个人的诗，便愈发想结交那个人。上官府的下人们也觉得，能写出让云霓小姐感动的诗词的人，一定不是寻常角色。马长运这个三个字，逐渐成为府中下人接触到的最多的名词。云霓并未将自己的行程通知给那些门客，一方面，她还未经得父亲的同意，另一方面，她想为这次思想的相遇添加些更为神秘的感觉。那头鹿故意将自己的步伐节奏调整来调整去，以便大地感受到自己的欢快，让这个夜晚更加绚烂。
云霓总算说服了父亲，她可以去清流门客的聚会上去看一眼，但是不能停留太久。上官佳好特意指派了一个下人来提醒她什么时候回府。月末总算是到了，这天早上阴沉沉的，下着淅淅沥沥的小雨，云霓已经在清流馆订好了二楼的一间雅座，透过竹帘，刚好能看到清流门客的集会全貌。楼下的座位早已摆好，菜品也准备到位。老板特意命人把新到的茶叶为二楼的贵客泡好。云霓早早到了，安静地坐在楼上，静静地看着楼下将要发生的一切，她的心跳愈发的快了，那条鹿，马上就要看到它梦寐以求的焰火了。
人陆陆续续地来了，下面的人逢场作戏，上面的人冷若冰霜。楼下的人坐定了，气氛逐渐热闹起来，云霓向旁边的下人问道：“马长云呢?”下人仔细在人群里数了一遍又一遍，最后他遗憾地告诉小姐：“马先生好像没有来。”云霓听到这句话时，整个人都定住了。那漫长的等待竟然是这样的结果，作为一个富家大小姐，她自然不能忍受这样失望落空的尴尬。当楼下歌舞升平、觥筹交错之时，一声茶杯破碎的刺耳声划破了这热闹的氛围，众人停杯，只见云霓提着裙子快步走下楼去，后面跟着惊慌失色的老板。这场聚会的冷色持续了好酒，众人面面相觑，若有所思。这场聚会的后续场面竟然会难以维持，每个人都在考虑其中的原委，却唯独不敢站出来打破上官家的暂停。直到最后，出现了这样戏剧性的场面，大家陆续离场，什么话也不说，大家很有默契地将这沉默保持到了最后。
这件蹊跷的事传到了上官大人的耳朵里，上官对女儿的少女之情倒是淡然处之，却对众人的反应表示欣慰。他起身端起茶杯，将杯里的残水甩出门外，哈哈大笑了一声，然后自顾自地回到自己的书房中去了。
在那之后，长运再也没有回来让大小姐圆梦了。
他们的故事就这样告一段落了。长运在半年后参加了乡试，他在家里焦急的等待结果。在那等待结果的日子里，长运每天晚上都睡不好觉。他的耳朵里总是回响着清流人士的约定：进士者王，中举者侯。那群读书人都开始了对自己人生的规划，而能留在清流庄客中的无非是其中的佼佼者。那些人的称赞和推崇，让长运产生了一种错觉。原来仅仅是为了靠近梦中人的一个工具，变成了肯定自己的权威认证。愈是到乡试临近，他们愈是疯狂，连上官大人都为这次乡试的优秀者预备好了礼物。长运平日里坐看这些空谈之辈互相吹捧，心中自是不服，他目视这群平庸之辈好高骛远，为名为利--这种轻蔑逐渐在他的心中积累，终于，他暗自下了决心，要证明自己的能力，要回乡读书赴考。在离开清流的那天晚上，他同自己做了一番对话。与其说是对话，不如说是一次交易。那对世道不明的恨让他暂时按捺住了对上官府中那位良人的向往，他的离去，熄灭了黑夜里的焰火，让那只鹿在意不已。
姚客在长运回去后给他去了一封书信，信中劝他回来，姚客觉得长运在那里可以得到更好的发展，可以更好地接近上官府。长运在回信中以家母身体不适的理由婉拒了他。姚客打算再写一封信，这次他的文字更为恳切，他刚一写完，刘青荀就找到了他。刘青荀已经猜出长运的意思，就劝姚客莫再劳心，他也不好意思告诉姚客那个年轻人心里的轻蔑和自负，只是用即将到来的乡试告诫姚客，让他耐心准备，不要再多费心神。刘青荀走后，姚客拿起自己的信又读了一遍。他还是决定把这封信寄出去，至少尽到自己最大的努力。
长运自小被马先生看作关门弟子，他的成长中总是充满了肯定和掌声。当他来到清流这个新世界的时候，他的耳中充斥的尽是浮华的赞誉，他隐隐觉得那些称誉应该都属于自己，清流的任何人都配不上那些赞美---要么没有夸奖，要么属于自己。
后来的结果，成了长运最不能接受的。
他没有考上，而清流那群平庸之辈、碌碌无为、天资平平之徒，竟然都中了举。
上官家大摆宴席，马家一片沉默。长汀在长运的屋子里发现了他丢掉的废信，他是识得字的，便大概知晓了弟弟没有考上的原由。一家人都没有多说什么，吃完饭后，长运把自己关在了房间里，他坐在床边的地上，那地冷得让他的屁股没了知觉，这种挫败让他难以释怀。他咬紧牙关，直把牙齿咬得咯咯响，同时他呼吸急促，双手乱划，突然他又握紧拳头，在空中挥舞半天，接着重重砸到地上。泪水不知不觉间从这一连串动作中产生了，他的腮帮子咬累了，便无力地张开嘴巴。他想喊些什么出来，然而那一系列动作早已耗尽了他的力气，他发不出声来，嘶哑的喊声和着哭腔难以成音。
悲伤的时候，人总想触摸些什么；难以接受现实的时候，人总想喊些什么。那种种的不快，让人产生了偶然间的失去感，他们的思维和现实在一瞬间进行了猛烈的碰撞，残酷的现实令这种失去感更加真实，也令这存在感更加虚无。这时候，肉体感到了恐慌，拼命的挥舞往往是为了抓住一些实体，好让这种不真实感消退，如同人在坠落时要抓住崖边的东西一样。
如果只有这些就可以弥合他内心的失落的话，那这个年轻人肯定是不会成长多少的。值得庆幸的是，他被这次意外深深地打击到了。也许，他之前被捧得过高，这次摔倒之后，他花了很长的时间再次站起来。
他断绝了和清流人士的交往，对于姚客和刘青荀的书信，他也没有再回复。那两个清流好友自知无趣，也不再打扰他的生活了。年轻的清流一代，正是大展宏图的好时机，他们磨拳擦掌，准备奔赴朝堂，开始为这个国家贡献出自己的青春和热血。相比下，长运则离开了自己的家乡，黯然前往了一个新的地方。在离开前，家人还给他谋了一桩婚事，这婚事是长汀提议的，他在府衙的哥们儿提前知道了迁户的计划，于是他就把这个消息告诉了长汀。长汀为此请这个哥们吃了一顿饭，在喝酒的时候，那位仁兄无意间透露出了一件怪事，说是府衙的大人曾经说过有上官府的下人来打听过这件事。长汀觉得不妙，好像有一件事情已经被人动过手脚。他不忍心自己的弟弟又是失恋、又是落第、又是远走他乡。长汀对自己的弟弟是十分疼爱的，弟弟小时候就很懂事，经常去地里给他送饭。长汀在地里中暑晕倒，还是他弟弟把哥哥背到医馆，长运还因此崴了脚，伤到了骨头，由此落下了病根，阴雨天不敢出门。长汀对这个弟弟期望很高，虽说弟弟没有考上，但是他还是相信弟弟的能力。看来长运注定是要被迁走了，一个读书人孤零零地在千里之外如何安顿自己呢?唯有给他寻个妻子，有个人扶持倒也方便些。
乡试结果出来的第三天，长汀就在家里提出了他的建议。长运听到哥哥这话感到有些诧异，他还小，他的哥哥还未娶亲，怎么就轮到自己了呢？家里人也不理解长汀的建议，可是长汀坚持要让弟弟娶亲，他背着弟弟把要迁户的消息告诉了家里的其他人。上官来问，一定是要把弟弟迁走了，既然结果不能改变，就索性把损失降到最小，让长运在那里生根发芽，等他有出息了就迁回来。家里人听了这消息，便也同意长运娶亲了。接下来，长汀又要去做弟弟的思想工作，他不愿把上官府和迁户之间的原委告诉长运，生怕他再受打击。他只是劝弟弟先看看姑娘人怎么样再做决定。
长运最后还是结了婚，由于府衙调整了迁户人选，长汀也一并被迁往北屯。
迁户令并未动到上官家，清流酒馆也逐渐冷清了下来。那些门客也动身去了京城。
他们都被安排到属于自己的命途上了。
