-44-
我走之前他给我家里的钥匙，“今天就去那里吧，我很想你。”
我出了办公楼的电梯往外走，雨还在下，小一些了，撑开伞的时候看到面前不远处的女人，就是刚刚在邢赬办公室里的那个。她也撑着一把和我一样的从便利店买来的透明雨伞，站在交通指示灯的旁边，左手上夹一根烟，我看到她的时候正吐着烟雾，神情分外迷人。我见过不少这样的女性，但像她这样美得精致颓唐，还是少见。她骨架不大，身材算娇小，皮肤白皙，双唇涂正红色唇膏，齐耳短发比上次见面稍长了一些，但仍然衬她，今日穿一身干练正装，却不像职场中人，气质很好，像我想象中满腔孤勇的女孩Echo。Echo虽已三十出头，但我认识她的时候她仅26，比现在的我还要更年轻。
她看到我，没对我笑，神情不屑一顾，看见指示灯由红转绿，便便笔直地往前走了。我看了她的背影四五秒，也向左手边转去走向地铁口。这个不该人多的时间点有人兴冲冲地跑出，装上我右侧肩膀，手中的帆布袋滑落，保温盒撞地发出沉闷的响声。地是湿的，帆布袋的表层被掺了灰尘的水浸湿。我弯腰提起，撞我的人连忙说了声对不起，他说他有要紧事，不能耽搁，又马不停蹄地离去。
我用纸巾擦干了帆布袋表面，但污渍是暂时去不掉了的，宽了宽心，继续前行。
回家进门的时候看见成对摆放的东西，眼前飘过许多似曾相识的景，我常常搬家，除了在杭州生活以外，其他的城市里我都尽可能使自己的东西少，那样的年纪里，总向往那种能随时离开的生活，向往成为能随时离开的人。音乐节男孩儿说我不适合，他在入夜时分顺着骨骼抚摸我年轻的脸庞，他说，你这样很好，你是你自己，不必成为其他人。
我憎恨标签化，于是我一次一次突破别人的眼中的所谓印象，我奔波流离，我用生命去恋爱，撕掉身上被他人定义的一个又一个标签。我又在逃避，逃避那个最真实最朴素的自己。很多道理我自以为早就明白，可是直到现在，仍然没人参透生活的真谛。
东西理得差不多，翻了翻手机通讯录，竟找不到朋友能帮我搬家，东西不算多，一辆小轿车的后备箱就能装下我的所有物，所以也没什么必要叫搬家公司。陆燊不想麻烦他，余生已经远赴重洋，邢赬，也不想麻烦他，手机通讯录里好多名字已经变得陌生起来，他们仅仅以名字的形式存在在我的生命里，分别之后没发出过半点声响。很多人多年未见，不知现今成了什么模样，是他们年少气盛是最想成为的样子，还是拥有新的可能，是否为生计向梦想折腰，是否坚持着走向舞台的荣光。我的目光再次停在他的名字上，回想和他之间的故事，他是确定意义上的初恋，第一次和男生牵手、拥抱、接吻，昨晚写给Echo信里的音乐节男孩儿。
他有话剧梦想，我第一次听见他在街上读着剧本的时候就为他的声音着迷，那时候他还未受过系统的训练，全凭自己日复一日的练习。我惊讶于他铿锵声线里的少年柔情，后联系密切时，一遍又一遍地听他读剧本，找瑕疵，更正，重来。这对他而言不是机械式重复，而是一种情感的螺旋式升华，他在声音里释放自我，找到灵魂和光亮。他曾跟我说他愿意站在没有亮光的角落读一篇稿件，越读越亮，越来越有力量。不知他是否有做到。
-45-
我和他故事的结尾不算太差，彼此陪伴之后好聚好散。说分手的时候没人多挽留，就像最初根本没有人提起说我们在一起吧，所有决定都是自然而然的，心知肚明的，我和他的爱情里没有纪念日，或者说，每一天都是纪念日，从认识开始，对方的样子被时间一横一竖雕刻进心里，在意识到时，都已经根深蒂固了。我们都看得清情感的走向，眼光锐利得就像在细雨朦胧里仍然能看清叶脉的方向。分开就像一场电影的散场，灯亮了，我就陪你到这吧。
发呆思索的时候一不小心按到通话，电话接通时惊慌失措。
“喂。”慌乱的一声。
“喂，你好，请问你是谁。”这声音平白无实，不可能是他。他的声音极具辨识度，我听了那么久，时间也不能泯灭那种记忆的。
“啊，我可能打错了。对不起。”
“没关系。”
我匆匆挂断了电话，深呼吸一口，站起身来。
把东西都搬至家门外的过道上，用手机程序叫了出租车，请师傅上楼来替我搬东西。师傅和善，一路上和我唠叨讲话，他是老一辈的本地人，口音里带着熟悉的吴语方言。到了邢赬所在的小区，出租车无法入内，他还停了车，替我把箱子一件一件搬至公寓门口，还好冷雨已经停下，太阳尚未出来，但我的心里已经暖和许多。付他酬劳的时候我多给他一些，他笑着推辞，说让一个女孩儿搬这么多重箱子本就不好，又看我年纪，像极了他家里的女儿，父亲的心总是想为着自己的女儿多承担一些，现今女儿已经出嫁，搬去了婆家，离开那天也是这样大箱小箱的，比之这些还要更多，“那时候她满心欢喜，把她这过去得小半生尽数搬离了我们那小小的房子。那房子虽小，有点挤，可女儿一走，竟发觉有些空了，空荡荡的，是心里面缺了一块儿保护了好久的东西。不过啊好在她婆家对她也很好，这两年来没受什么委屈，常常带着她丈夫来看望我们，见面的时候总是很开心，像她小时候一周才放学一次的那种欢欣雀跃，有很多有意思的话要说给我们听。现在她怀了孕，不常来看我们了，我们也就偶尔到她那里去陪她说说话。唉，姑娘，今天碰到你我也很开心啊，陪我这老头子说了那么多空话。”随后他坐进车里，关上车门，和我挥了挥手再见。
城市里这样短暂的萍水相逢总是让我深受感动。我记得我第一次去欧洲，连英语都讲不利索的时候，坐从法国到意大利的火车，放置行李的时候坐在斜对角的姑娘来帮我忙，她很善意地冲我笑，搭上我的行李帮我一起抬，我们没有多说话。她在火车到站时又走过来帮我搬下行李，往我手掌心里塞一张纸条。那纸条上的话我查了翻译之后才明白：祝你旅途愉快。很简单的话，但对于一个独自走上异国他乡的年轻女孩儿而言，是多大的感动。
我拿出他给的钥匙开锁进了门，开灯，一些井井有条，灰白色调的房间让人觉得心静和严谨，但少很多家的温馨。我住进这里，希望多给他的生活带来一些欢声笑语。
将箱子拖进房门，一件一件摆放和收拾之后，在卫生间用洗手液洗手，发现手掌心和手指缝有些掉皮，干巴巴的皱起来，我的眉头也是。从包里取了护手霜，冬季的手部护理很重要，但我还是没能养成好的习惯，只有意识到干的时候才想起来要用护手霜。还得补充点维生素，我下楼去小区门口的水果超市买一些水果，
挑了一袋草莓和橙，草莓还有点儿贵，品质也还不太好，但可以先拿来解解馋。冬天的橙很好，我喜欢脐橙，习惯吃法是把皮剥了一整个啃，听起来可能有些残暴。
