青春叛逆的十几岁，我暗恋眉眼清澈的男孩子。我把稚嫩的喜欢藏进字里行间，又渴盼语文老师在他的班级讲评我的作文。我刻意经过他的教室门前，与他前排的女孩打打闹闹，用余光瞥一眼心上人。最好的时光里，有人赠我诗歌，有人赠我欢喜，我小心收纳，笑言等年老时慢慢翻阅。
意气风发的二十几岁，我在烟火最气盛的地方，买一个不临街的一居室，独居，北欧风格，装修，舒适干净的床品，养绿植，如果能够把自己照顾好的话，再养一只温顺的猫，我过朝九晚五的生活，与三五好友拥入熙熙攘攘的深夜街头，几盘小炒，加几瓶啤酒。
渐入佳境的三十几岁，我与先生结婚生子，我们有吵架拌嘴，也有争执不下，最后都和好如初。他会在出门买菜时顺便为我买一本七瑾年的书物，或者带一枝花。我们的家，窗外花香，室内书香。我们读天文地理，也话家长里短，偶尔电影，偶尔出游，我有自己的山川湖海，也甘愿囿于厨房和爱。
不惑之年，父母老去，子女长大，我开始承担更多的责任，也愈加珍视亲人之间的美好，我尽心尽力做喜欢的工作，谋生亦谋爱。晚饭之后，我与他河边漫步，谈笑风生，一如初恋，闲暇之时，我与他隐入山中，松花酿酒，春水煎茶。
年入古稀，我鬓微霜，眉宇间，有清风，也有五壑，相伴几十载的他，历经岁月之后，依然相看两不厌，是知己，是亲人，也是爱人，百川归于沧海，人生归于平静。人生一世，草木一秋。我这一生，平凡但不平庸。我力所能及助人，有所保留爱人，尽心尽力爱己。
这天地泰然，无边无际，我不过是冒昧唐突的访客，局促慌张的赴一场约，一个人的一生，几度浮沉，几场悲欢，又何足挂齿。心有山海，阒寂无声，我能做的就是晨起朝露，折几枝青翠，敛在白净的瓷瓶，便是一场欢喜。这世间，我来过，落幕时，无忧无惧，亦无悔！
······
当我们伴随着一种难以言说的情感去看完这篇超越情书境界的情书时，夜也似乎没有了以往夜深人静时的蝉鸣和风声。，剩下的只有宇影此时似懂非懂的表情言说。然而此时的我也是一无所知，因为似乎我很难以体会和尝试这种感觉，宇影也只好带着一股涌动的情怀跟我一样进入了他却难以入眠的宁静夜晚。
自从这封“情书”教到宇影的手中之后，伴随高考的脚步声越来越近，一次又一次考试的巨大悬念性，让我看到了何晓熙跟宇影在也没有了学习生活和情感上的交流，有的只是跟所有对大学有着无比期待的同学一样，每天都在这接下来的几十天中紧张而又认真的学习着。而她也一直都满怀着期许去期待着宇影能够看懂她说的话，能够在接下来的这段时间尽自己的最大努力去全力冲刺，好让俩个人一同带着梦想一起步入她想要的人生当中。但这对于宇影来说并不是那么的能够轻易去完成，因为抛开学习成绩而言，他作为一个男孩子而言，也还有许多事情需要他去完成。但在处于这个关键时刻，他并不会过多的去想什么，他只是带着自己对人生对美好未来的追求，对何晓熙的那份执着去学习着，去努力着。
当然，在这种紧张的学习时刻，并不是何晓熙何和宇影表现的是那么认真与刻苦，全班同学都在张妩媚老班的熏陶下，都一起都在紧张地备战高考，每天都过着起的比鸡早睡的比狗晚的生活。就连我也也被张妩媚老班和全班同学给带动了，虽然此时的我表面上不怎么在意高考，但在我的内心深处还是对高考对为未来充满追求的，只是我在这种追求下，自负般的心怀更大的梦想罢了。
如果说二模是高考的模拟，那即将开始的三模将是检验高考产生黑马和某某发挥失常的最好一次说明了。因为三模的考试相对而言是非常简单的，这也是为了给同学们尤其是为了给我们这类人增加一点高考的信心罢了。然而在这次三模考试中，我没有像兰诗韵那般捉住让让自己愉悦的机会，因为难的题目我不会简单的题目又总是出错，因而我不像她这次考试考进全班20名那样，依旧成绩单上以老样子存在着。本地图片，请重新上传
经过这次考试之后，我们面临高考的时间也是越来越短了。同学们也都是一种紧张疲倦的状态在学习着，而此时看不到曙光又失去学习心情的我便天天在班级里过着一种无聊又受累的生活。为了打消这种无聊生活，我便开始想着能够在班级最后做一些有意义并让人难忘的事情。带着这种突如其来的想法，我想起了何晓熙写给宇影的那封信。因而在这种契机下，我开始向全班同学都递交了一份名为“之后的梦想”的文字标题，并在右下角注上了：写下你的梦想，看看将来你能否实现它，我将替你保存着，等你实现了我以后再交还给你。但在给清雅的纸上，心有余悸的写下了不同的话，我这样写道：遇见你真的很庆幸，但似乎我们真的无缘，写下你心中最想实现的一个愿望，有朝一日我会替你实现它。
似乎当一个人去找点事情干的时候，时间过得总是飞快的，当我在一份自我娱乐的时光中，在打扰着同学们宝贵学习时间的时光中，我在高考倒计时的第七天收到了所有同学给我的关于梦想的期许，而也让我第一次体会到了同学情谊，因为一些有矛盾合不来的同学还是答应了我这个无理的要求。但令人失望的是，我在仔细翻了一遍又一遍看了一遍这些梦想后，唯独缺失了清雅那张与众不同的纸张。但我此时不知道她是不想写，还是没有时间写，在只剩下七天的时间里，我不敢去想我也没有时间去想。有的只是内心的一份落寞，因为我也只是带着一份关心和期许的态度像何晓熙写给宇影的那份期许一样，想知道清雅的期许是什么？当然我也很清楚的知道，我并没有宇影那么的优秀，因而我终止了接下所有的幻想，以为我的幻想跟何晓熙的幻想简直是难以比拟，我更不可能向她那般能够有企及的那天。
但似乎情感之事历来都是同学们关注和议论的热点，在何晓熙与宇影战略性的远离时。一些喜欢八卦的同学，还是捉住了这次契机，在压力如此大的学习环境中，也不忘调侃似的问我清雅写了些什么？当然此时的我也只能继续遮掩，因为我没有脸说她什么都没写，只能心虚的应付一句，那可是人家的秘密人家对我的信心，就像你们对我的信任一样。
高考的代名词终于在这最后的7天得到了，我们结束了整个高中生涯的学习课程和讲题课程，我们开始了高考前最后的7天自习。因为这就像张妩媚老班说的那样：别小看这7天，这天有时甚至可以代替你整个高中的学习······剩下的只是自己的把握和自己懂得如何补充不足点······
但似乎这所有的一切似乎与我无关，与不爱学习的人无关。在我看来，在不爱学习的人看来，那就是七日余晖。
