十二月二日新海诚导演的作品《你的名字》上映。
我举着手机，找不到人陪我去看这部电影。
突发奇想，人是要尝试新事物的。
于是约了一个同样想看这部电影的女生一起。
在此之前，我完全不认识这个女生，并且没打过照面。
中午十二点开场，一点四十结束。
影评我是写不出来的，也不想写。
对于那种看完电影可以洋洋洒洒写出一大篇影评，外加推敲人物内心世界以及时间线索的人，我佩服的五体投地顺便给他一个不屑的白眼。
三叶和泷三年的时差，互换身体的相知，还有那种一觉醒来，明明觉得发生过什么，记忆却一片空白的感受。
我说，这不仅仅的两个人的相遇那么简单。
新海诚导演刻画的是一场恋爱。
像是我和沈姑娘的恋爱。
沈姑娘与我大概如此，其间相隔着一定的时差，她看到的世界和我眼里的不一样，我透过遥远的距离去喜欢她，穿过漫长的时间去爱她。
可是我们终不是一个世界的孩子，她要去海的那边，我说海，没有岸。
泷没有预料到不知哪天醒来，三叶就不会再出现在她的世界，不能再和她交换身体。
泷更不知道，一直与他沟通的人，三年前就已经死了。
他们拼了命从自己的地方赶往对方的世界。
我拼了命为沈姑娘寻找她口中的那片海岸。
三叶说：那个，你还记得吗？
三年前的泷还不认识三叶，何谈记得。
三年后的泷，凝望着废墟才知道，他一直要找的人，早就不在了。
沈姑娘说她的岸，不在我找的地方，风雨飘摇的小舟，行得越来越远。
所幸最后泷改变了一切，三叶活了下来。
他们每日每夜地经历着那种若有所失的感觉，他们拼了命的想，却记不起对方的名字。
像失恋一样。
世界和记忆都被分割成两块，现实和你所回忆的，变作了不同的世界。
你每日每夜怀念着的，就是另一个世界的自己，明明真实存在，却连自己都记不得，都要去怀疑。
没有沈姑娘后的每一个早晨，大概都在经历这样的过程。
模糊，怅然若失，还有在铺天盖地的大雪里拼尽全力地回忆。
我突然觉得和一个陌生人来看这部电影是我做得最正确的决定。
这部电影需要两个全然不同的世界的人共同体味，看完后各自分道扬镳，不需要交流感受，也不问对方的名字。
我说：今天谢谢你。
她说：我也没有做什么，票都是自己出钱买的，你请的寿司我转账给你了。
我说：好，谢谢。
我没有问她叫什么，也没有交谈感想，更不会再往后的日子里再和她说话，或是聊天。
有时差的人，需要拼尽全力才能遇见。
我想如果结局没有相遇，应该更好一些。
老姐跟我说，她帮我做封面的素材，用上的，没用上的，还有她随手做的其他被我否定掉的，全部打包发到我的邮箱了。
我说给我干嘛，又没用了。
她说留着吧，就当是你这小子，最后的回忆了。
我说你他妈，事真多。
我们终此一生经历着每天醒来就感觉失去了什么的生活。
我们终此一生都在寻找连要找的是什么都不知道的东西。
我想电影应该圆满，但生活，该当如此。
因为我们每天，都在错过。
你的名字是什么？
我笑着说：你好。
却没有下文。
