那是二零零七年的古历十一月二十日。十九日晚，我将衣物收拾在一个皮箱里，准备明天一早出门。可是那天晚上，寒风呼啸，冷雨纷飞。怕冷的妻紧紧依偎在我的胸脯上，头枕着我的肩，口里不停地喊：“宁！抱紧我，好冷。”我便紧紧抱着她。第二天醒来，天阴沉沉的，云压得很低很低，凄冷的雨挟着雪花。妻抱着我说：
“张宁，天这么冷，你还是过几天再说罢。”说实在的，我对自己前方的路感觉很渺茫，而且我也真的舍不得离开芳颖。于是我说：
“那好吧，等几天再说。”我说了这话，她便高兴地给我一个吻，我便一把将她抱了过来，兴奋的疯狂起来……
天气越来越寒冷，风一个劲地呼啦啦地吹着。到得下午，雪花如扯絮般地下了起来。铺天盖地，纷纷扬扬。不一会儿，山头、田野、沟坎上、屋顶上积了很厚一层，粉妆素裹，白茫茫一片。而且已经停电，商店里如果不开灯，黑漆黑漆的。到了晚上，只听得一片沙沙的响声，雪一个劲地猛下。到早上起来一看，地下的雪足有两尺厚，而且仍在一个劲地堆。雀儿在屋檐下、墙角飞来飞去。树枝上、屋檐下都挂着晶亮晶亮的冰。有一只小鸟挠着漂亮的尾巴，眨着小眼，似乎在跟我说话，希望我给它一些吃的。我从桶里抓了一把米撒去，可它扑打着翅膀飞了。妻仍是早早起来开门。尽管生意很低落，但每天也能接到一些。为了避免和债主见面，我躲在内室看电视，为芳颖和儿子做做饭。
雪在一天天加深，冰冻也在一天天加深，开始停水停电。停水还能想办法，离学校近，我们店的前面，就是一所镇中学。学校自己在山上建了水塔。白天林芳颖去学校挑水时，由于路面上结了冰，又穿着高跟鞋，到学校是一条斜坡，滑倒摔了一跤，桶也摔坏了一只。我只好每天晚上去挑。停电店里点很多蜡烛。也因为停电，以前积压的几箱蜡烛几天就买个精光。由于政府人员要抗冻救灾必须上班，于是白天停电晚上送。电视里也全是抗冻救灾地现场报道。冰冻越来越严重，学校被迫停课放假。学校停水后，我每天晚上睡到一、二点起床，沿一条乡村公路到离镇一二里路的一个小山冲的溪沟里挑水。天地万物，银装素裹，远远近近的山峦，绵延起伏，隐隐约约沉浮在一片氤氲的烟雾里。万籁俱寂。偶尔的几声狗吠，使得山村更显得沉寂；星星落落的楼房里亮着灯光。我来到山脚下的一座小石桥底下。这里溪水潺潺，热气腾腾。我挑上冒着热气的水，小心翼翼地攀上路面。硬化的乡村公路很滑很滑，尽管小心翼翼地走，也摔倒了二次，而且是人仰马翻，只好返回去打满水。
救灾的形势非常严重，党和国家领导人都亲临灾区指导抗灾。从长沙回来的车一天难有一辆，车轮上挂满铁链。快要过年了，雪仍在猛下，没有一点晴的迹象。我们不知道这年该怎么过，其实也根本没有买一点过年的东西。芳颖和我商量，叫我一起去岳父家。
“你的家，我们婚都离了，我怎么好意思啊？”我说。
“你不说他们知道吗？你还是少杰的父亲啊。你不去我娘家我看你去哪里？”我想想也是。幸亏到腊月二十四日开了天。二十六日我们终于搭上了去长沙的客车。车路上堆满了积雪，太阳照在上面，白得刺眼。沿途有挖机和政府工作人员在挖雪。很晚我们才到家。外公外婆见外甥来过年，自然非常高兴。火塘还是以前的火塘，柴还是堆得以前那么高。橘子也仍是一篓一篓地堆着，东西没有什么改变，但我的心情改变了，这里很可能就是我最后作客的地方。大哥林可已修了新居，很气派，就在岳父对面。他已下海到了广州一家公司当厂长兼工程师。二哥林刚已有一个女儿一个儿子，他们二口子在街上租了门面修电器，女儿、儿子留在家里爷爷奶奶带。三哥林峰也有一个儿子七岁，也留在家里，他们夫妻在上海一家工厂，林峰仍是厂里电工队长。十一年了，沧海桑田，世事变化多大啊！可我仍一无所有，而且林芳颖也不属于我了。我很沮丧，看不见前面的路，也感觉不到过年的热闹祥和的气氛。我不敢面对岳父岳母，我除了吃饭总是避开他们，多半时间在林可家，芳颖看出我的闷闷不乐，总陪在我身边。过了年初三日晚，我跟芳颖商量，我带儿子回家，便叫她留下，希望她去找一个合适的嫁了。芳颖哭了，她说她什么都不在乎，只在乎儿子。我安慰了他一番。第二天，吃过早饭，我直接跟岳父岳母摊牌，说出我和林芳颖离婚的事。他二老先是惊诧，接着是对我一百八十度大转弯的态度：
“我本来就不同意你们的婚事，这下对芳颖也是一种解脱，我相信她会找到一个更年轻有能力的男人。”岳父说。于是冷冷地看着我和儿子从家里走出来。可芳颖依依不舍地送着我和儿子，直到汽车启动，她哭得泪人一般。
我和儿子回到家，终于在正月十五之前将店转让出去了，我带着儿子，来到了湘中最大的工业城市：朱庆市。
这是一个繁华的城市，也是南方最重要的工业城市。高楼林立，车流成河。我是抱着很大的希望来到这个城市的，因为我有一个表弟在这里的法院当副院长，还有我以前的一个老师在市政府当副市长。我想器此在朱庆市大显身手。可是我一到朱庆市，令我大失所望。当我打通电话，老表说他在外地开会，有时间再联系。副市长老师答应为儿子上学的事予以解决，至于开店，他数了很多难处。
我将儿子送到学校，转了一个小门面，先是经营水果、精品。水果被太阳一晒，不是烂就是嗮得蔫蔫的，来卖精品的人也很少。当店子里没有人时，我感到很压抑和孤单。我想到林芳颖，不知她现在怎么样了？我以为她还在自己家里。当公交车在我店子面前停下，我多么希望从上来下去的人流中看到林芳颖啊。可是上来下去的都是一些陌生的脸孔，我在失望之际，不禁潸然泪下。当我面对这孤单寂寞的生活，我真后悔自己与林芳颖离婚：我为什么这样傻啊！我今后到哪去找这么好的一个老婆啊？我拿起手机，拨通了她的电话，手机响了几声便挂断了。这时我彻底灰心了，想：她肯定不会接我电话了。但过一会，我的手机响了，显示的是一个山东的座机号码。
“请问你是谁？”
“张宁，你和儿子在哪啊？”这时传来了林芳颖焦虑痛苦的声音：
“过了十来天，我到芙蓉镇去找你们，可你们把店转让了，没人知道你们的去向。儿子还好吗？我和李灿到了山东在搞销售。过一段时间我来看你们。”她的声音很凄然。
“我们在朱庆，儿子在上学，我想你，芳颖。”我哽咽着。
“我也是……”她也在啜泣
我含着泪挂了电话，心情十分激动。我在店内走来走去，偶尔有人进来买东西，也有看东西的。这时有二个女子更让我关注：一个四十多岁，矮，人也平平。穿着也平平。一个三十多岁，有几分姿色，但穿着也很普通。等人走后，年轻的那个亲切地含着笑问我：
“你老板娘呢？”
“离了。”我诚恳地答。
“不会吧？你们也离婚了？”她狐疑地问：
“你们也是感情破裂吗？”我摇了摇头：
“你也离了？”我问她。首肯，并说：
“我不愿提他。”我觉得她有痛，便沉默着，这时有人来卖货，她便很热情地迎了上去：
“美女需要什么？随便挑。”俨然以主人的姿态，当美女选中二件货物时，她即刻送上二句赞语：
“美女真好眼光，这些首饰好像特意为美女设计的。”美女便高兴地付了款，她马上将钱交给我，并为顾客包装，而且包装得很精美。她的这些举动，令我产生一些幻想。等顾客走后，她便对我说，她以前也开过精品店，她后来到北方做生意，还是想到内地发展：
“我现在在考察市场，如果我把市场考察好，我投资做项目时，你和我一起发展好吗？”
“到时候说吧。”我说。中午我儿子回来吃饭，想留他们吃，但她留下她的电话就走了。自此，她经常来给我帮忙，而且晚上也发短信或打电话来问候安慰我。于是我对她～～孙玉华有了一定的好感。她总是说：“你做这小生意即累人又赚不到钱，要想赚钱，就要做大老板，让别人给你赚。”我觉得她的观点比较超前。而且她也非常喜欢我的诗，于是我们很投机。
水果烂的烂，丢的丢，本都难保。精品生意也不景气，做了二个月，不仅没赚到钱，还亏了好几千，每个月要一千五的房租，压力很大。不得已，我又将店转让出去，便到了河西做臭豆腐生意，自此也跟孙会华失去了联系。
我在河西推着一个车子，大街小巷地叫卖臭豆腐、凉面，每天都要忙到晚上一、二点。日晒雨淋，身上脸上晒得如非洲人似地黑亮黑亮。星期六、星期天儿子也跟在我后面东转西串。而且城管管的很严，有一次把我的东西全没收了。幸亏我的老师副市长出面帮忙，才把东西拿出来。林芳颖也时常打电话来问我和儿子过得怎么样，要不要钱用。尽管我的生活过得很艰难，但我总是说很好，希望她自己保重。当然，到了夜深人静时，我便陷在孤单中，苦苦思念着她，希望她能回到我们的身边。有一天，我正在如火的太阳下等着顾客来吃臭豆腐，这时我的手机响了。是一个陌生电话。我还没说话，对面就说：“张老板，我是孙玉华。”
“哦，朋友怎么这么长时间没有了你的消息？”我问。
“我现在在桂林做家具生意，生意忙，没有时间和你联系。”于是她描绘着桂林山水的美丽和城市的繁华。当她听到我在做臭豆腐生意时，她极力鼓吹那边做臭豆腐生意如何红火。
桂林确实是一个美丽的地方。“桂林山水甲天下。”小时候读书的时候就读过描写桂林山水的文章，确实令我神往。自此，她经常发短信来问候我，而且索要我的诗，她说她有一个亲戚在桂林报社当编辑，发些诗给她，让她給那亲戚看看，能不能在报上发表。于是我用短信发了二首诗给她。后来，她发短信给我，她说，她的亲戚很欣赏我的诗，有机会就给我发表，而且说她亲戚很想认识。她希望我能到桂林去。同时，她说她可以到桂林帮我找地方做生意。我听了这话，感到非常高兴。而且这时候学校也放假了。大学生都回去了，生意更淡。因为吃臭豆腐的一般都是大学生。于是，过了几天，我打电话给孙会华，说我准备带着儿子来桂林。她满口答应为我安排一切。于是，在一个没有阳光的日子，我带着儿子踏上了去桂林的火车。那时，我是怀着多么美好的愿望和梦想啊！
