得到他肯定的答复，那边的人安静下来。直到他停止流泪之前，没有在说一句话。
他内心温情涌动，知道那人应该已经猜出他在哭泣，却不出声点破，只是平静陪伴。就像当年，他看到他满身污渍，却只接过他手中的东西，温柔牵起他的手。
每每，他都见证他最狼狈时刻，却总是给他予温暖。
待到他呼吸顺畅，他们开始说话。话题普通，没有一点陌生或疏离，好像中间这没有联络的一年时间，不过是南柯一梦罢了，而那个人就一直生活在他左右。
依旧是唐潜问，他回答。
“去哪里？”
“回家。”
“最近好吗？”
“不错吧。”
“考试怎么样？”
“恩，考上了。”
“那就好。”
“……”
“我来看你吧？”
“好。”
……
回到家，他安静的坐在沙发上，怀疑自己刚才做了一场梦。摸出手机来，所有来电中依旧只有那唯一的一个号码，又觉得安下心来。
翻出笔记本中那一串抄下后就从未翻看的数字，他修长的手指在短短的凹凸间来回抚摸。自己也无法说清当时的心情，为何要几下这串数字？是为了纪念那段时光？还是害怕自己遗忘？或者，自己等待的，根本就是现在这一刻？
不过还好，都已经不再重要了。
几日后，他依约去火车站接从C市赶来的唐潜。
偌大的火车站，比肩继踵的人群中，他一眼就寻到了穿着白色T恤的唐潜。背着轻便的小包，松松束起的极腰长发，耳轮上数个黑色耳钉一览无余，风吹动刘海挡住右边眼睛，修身牛仔裤包裹出他修长的腿，下面是一双涂鸦的帆布鞋。
眼前人和记忆中的人渐渐重合。他看到他笑着朝他走来。
走至他面前，唐潜微微弯腰，拥抱他。随即松开。
眼前男子的清爽气息将他包裹，他感受到他手臂的力量，再一次发现的这样的接触，也并不讨厌。相反的，很舒服。
松开他后，唐潜站直身子，从上至下细细打量他，目光直接而友善，并不会让人联想至其他。然后他摸他的头，语气亲昵，说，“小宇，好久不见。”
在看不到边际的宇宙中，我们都无法预知未来。岁月的荒洪无情驶过，谁也不知道我们会遇到谁，又会和谁相伴一生。今天陪在我们身边的人，明天是否就会成为陌路。
但是，是不是每个人都会遇见这样一个人，他的一个笑、一个呼吸、一个动作，就可以打乱你心跳的节奏。
对于路小宇而言，唐潜是这样的存在。
他陪他去他在网上一早预定好的酒店，在酒店大堂登记时，拿他的身份真细看，发现身份证照这种失败作品普遍的事情，在他这里也有大逆转。照片上的唐潜头发束起，刘海用发卡往后卡住，露出清隽的眉目，依稀能看到现在的影子。
抬头看他，他依旧高出自己一个半头，身子斜倚在大理石前台上，和服务员核对信息，笑容温和美好。那一瞬间，他突然忍不住想要知晓，他过去那些自己无从参与的年月。
