花旗国东部时间2014年7月4日凌晨1点30分，佛罗哩达州，卡拿喂拉尔角空军基地的300米地下。
鲍勃?高杰(BobGogel)将军用左手反复摩挲着办公室坐椅上的黄花梨木扶手，一边感受着被东方人强力吹捧的珍贵木料光滑油润“如触婴儿肌肤”的手感，一边专注的听着机要秘书关于今天试验情况的汇报。
作为一个有野心而务实的人，他从来不会真正的依靠什么人。
关于今天试验的各种关键材料，早就被详细阅读并记忆入脑海。在试验正式开始之前的此时，只是一个再次确认各个运作节点正常，以及做出选择的时刻——决定目标如何被“惩戒之雷霆”打击的时刻。
此时此刻，花旗国军方部署在环地球轨道上的移动攻击平台试验卫星——“宙斯”已经基本就位，其上装载的强功率电磁轨道炮“惩戒之雷霆”正等待着正式的打击命令。
而作为这个项目的最高负责人，高杰将军一会儿就将是这个充满毁灭气息命令的下达者。
随着同为常青藤名校毕业的秘书以磁性的嗓音读出各项主要参数，将军的头脑中精确而有素养的展现出相关外太空宙域的图景：冰冷的虚空中，崭新的强大武装精确而又缄默，停留在太平洋上空宙域预定的坐标点，宛若就在眼前。
执掌苍穹的雷霆、合法播撒毁灭，身为视权力如生命的男性，此刻如同传说中神王一般的威势，让他感觉无比良好。当然，右手环抱美人腰际的柔软触感也棒极了。
“一小时后的拦截试验，如果通知靶弹从波次发射改为同时发射，你觉得如何？”高杰将军稍稍歪了一下脑袋，用头顶蹭了蹭他的秘书。
“将军阁下，那样…意味着一小时后，我方短时间内需要摧毁的超高速目标将达到两位数，这是否超出了单颗卫星拦截能力的极限？而且地球目前刚刚穿过彗星的尘埃尾轨道，这样设定打击目标，卫星就必须将部署位置移动至可能遭受流星雨袭扰的危险区域，您……真要这样做吗？”
尽管两个人粘在一块，机要秘书仍然极有素养的提出了她本人的建议。作为对这份冷静的回应，随即，她就感觉到了腰间的痒痒肉，被某只早就盘踞此处的爪子极有杀伤力的挠了挠。
“呀！！！”
“嗯，真是非常好的提醒。”
顺着对方反射性跳开的举动，高杰将军正气凛然的抽回右手，从容的起身戴上军帽。然后，他以不容置疑的口气说道：“那么，请向控制中心传达我的命令。通知他们，从现在起开始激活武器系统，进行攻击发起位置的调整，准备以满负荷打击来袭的目标。我会马上到场，亲自监控这一过程的完成，并承担修改试验计划所带来的一切责任！”
拿起总统年初送给他的万宝龙钢笔放入衣兜，将军自信满满的扭头看向他的秘书：“夏绿蒂，要让鹿群强壮最好的方法，就是让狼群与他们住在同个草原，这点从未改变。你说得确有一定合理性，但作为负责人，我决定冒这个风险。现在，让我们动身给雷霆送去开火的密匙，让全世界好好看看吧。”
“是的长官，如您所愿！”
“对了，太瘦不利于健康，以后可以多吃点吗？”
“……是的长官，如您所愿。”
随着攻击准备命令的被送达，“宙斯”的控制中心内迅速沸腾起来。上百位来自各大军校、研究院的精英们此刻齐心协力，操作着合众国的强大武器，有条不紊的开始展露出它的獠牙。而将军的到来，则使得这一过程变得更加快捷和高效。
远在地球另一侧数万公里的高空之上，伴随着推进器无声喷出的蓝色尾焰，早就到达计划预定区域的试验卫星按照新的命令，面朝地外的遥远天幕，缓慢而稳健的调整了自身的位置。
紧接着，整个机体就像一只苏醒的怪兽巨爪般桀骜的张开了外部的白色壳板，放出了内部的攻击组件。
粗大的导线围拢虬节在周围，构成攻击组件的复杂机构开始朝向太空徐徐伸展出两条长约9米的平行导轨。导轨内部逐渐充能，并透出淡淡的蓝色。
四块散热板从机体后部缓缓平摊开来，在恒星自身和地球反射的光线作用下，其上的镜面羽状鳍片，在天地间这片虚无的宙域中映衬出奇异的光学景像。
“矢量推进调整系统工作正常…平台位置动态平衡偏差符合预期值…”
“核反应堆供电模组准备就绪…附属冷却装置运转良好…散热板完全展开…”
“内部攻击组件顺利放出…发射导轨充能正常…”
“辅助侦测卫星开始连线…超长程激光雷达阵列工作正常…”
“平台系统附属监测单元已锁定目标可能出现区域…各项参数顺利实时反馈…”
作为人类有史以来第一次在环地球轨道进行电磁炮试验的实际执行者，“宙斯”此时业已经完全激活。
这台冰冷的武器无声的等待着指令，在周边数颗辅助军用卫星的协同下，将几千公里之内尽纳眼底。几分钟后，它注定要在狂野的能量作用下爆发，用雷霆般的打击让密集的洲际弹道靶弹灰飞烟灭，在太空中点燃彰显功勋的焰火。
通过在“宙斯”本体及周围其他位置远近散布的附属军用卫星传回的实时图像，高杰将军像看到心爱玩具的孩子那样，从多个角度着迷的观察着这件花费高昂的武器——数百亿美元的长期投入，国内顶尖科研团队多年的心血结晶，超出想象的武力和拓展功能……
今天的试验之后，它就将与花旗国军方秘密送上太空的“神王之杖”（RODSFROMGODKING)扩展卫星平台进行有条不紊的连线和同步调整，直至成为完美的天基动能武器系统，像真正的宙斯神王那样，兼具天上地下皆在掌握的强大威能。
作为一个古希腊文化的业余爱好者，将军不禁想到，此刻全世界乃至种花区的同行，恐怕也在哪个地方，看着这东西发出类似的感慨吧。
“很好，那就让他们继续看着吧。”
随手看了一下手腕上万国表的时间，凌晨01:44。监测系统在中心的大屏幕上发出预警，预期的超高速靶弹攻击波已经到来。将军整了整衣领，庄重的就像参加盛大的仪式，屏声静气，如同静思禅定。
“长官，强功率电磁轨道炮攻击准备就绪，您的命令？”
“Crashthem，Crashthemall！(摧毁它们，一个不留！)”
随着攻击指令的发出，试验卫星机体各处的矢量推进装置开始频繁的启动熄灭，不停的进行着打击位置的细微调整。攻击组件的两条平行导轨猛然以2-3秒的间隔节奏轻快的闪烁起强烈的蓝色电芒，并在后座力和回复制动装置的综合作用下，不断的轻微后退并迅速回弹至初始位置。
伴随着攻击组件这种表面上近似轻描淡写的动静，机体上的多个矢量推进装置开始喷出更长的焰尾，竭力保持着整个平台的稳定状态；四块散热板上的羽状鳍片渐渐变为暗红色，并散发出越来越亮的光芒；内部的核反应堆供电堆模组被提升至接近极限的输出功率，向着永不满足的电磁弹射电容反复注入恐怖的电流……
“最强大的驭者
乘闪电之足不知疲倦地飞驰——
宙斯呵
你那循环不息的时季
引领我前去见证
缔造至高无上之功绩的壮阔力量
凭借诗歌和纷杂的竖琴之音
高贵的人将起身迎接美好的消息——
报道友人的好运气
克洛诺斯之子呵，百首巨兽提丰的鼓风炉——
埃特纳的神主呵
以美惠女神之名
接受这首颂诗吧，歌唱奥林匹亚的胜利——……”
就在高杰将军心中默诵这首古老的《奥林匹亚颂》同时，一枚枚精确质量50克的钨合金圆球，不断的被机械装置迅捷的送至攻击组件的平行导轨之间，并在导轨间已经生成的电磁斥力作用下稳稳地固定在虚空当中。随即，在远超任何火药和燃料的巨大电能作用下，钨合金球以令人难以置信的超8倍音速脱轨而出，带着无声的咆哮奔向那些被锁定的目标。
很快的，即将进入地球大气层的目标群被次第击中。
电磁炮点燃的盛大“焰火”在真空中开始无声的绽放，此起彼伏，交相辉映。进入打击区域内的洲际弹道靶弹在耗尽“宙斯”的弹药之前，遭受到了惨重的打击。
在攻击的最后，仅存的一枚靶弹任由冲向它的那一颗高速金属弹丸直接穿透而过，带起炙红的高温气液流，并立刻凌空发生了爆炸。残余的碎块四下飞散，最大的部分坠入大气层，并很快开始拉出轨迹，发光发热。
至此，卫星控制系统判定目标群完全被攻击摧毁，试验取得了成功。伴随着这一幕的发生，在全球许多秘密的监测房间里，各种语言带出的各种极具风格的议论声，迅速的开始响成一团。
但是，“宙斯”的控制中心内并没有发生这种景象。
现场的所有人都紧盯着监控屏幕，直到卫星开始稳速移动并安全远离试验区域，方才放下了悬着的一颗心。率先起身以优雅的姿态开始鼓掌，欢乐气氛在高杰将军的引发下，终于开始席卷整个控制中心。
许多小伙子疯狂的跳上座椅开始欢呼，并将早就准备好的安全彩纸弹打向空中。一些特别胆大的，则趁机抱住心仪已久的姑娘开始痛吻。一时间，控制中心里成为欢腾洋溢的海洋。就连几个被安排完成后续收尾工作——继续监控“宙斯”的倒霉蛋，除了眼神不敢片刻离开屏幕之外，也在恶狠狠抱怨的同时，把嘴角上扬咧得老大。
环视着整个控制中心欢乐的人群，将军突然觉得此情此景，逐渐与脑海中的某个场景重合起来。
然后，他记起来了。
2001年3月23日，毛熊国的平和号国际空间站退役坠毁。
在监视对方空间站坠毁的过程中，花旗国的航天指挥中心内，当时也是如此地一般的淹没在欢呼与兴奋之中。
嘴角带起对往事回味的微笑，将军看到控制中心的现场总工程师海伦博士向他缓步走来。
“真是一次完美的试验，海伦博士，让人印象深刻。恭喜你们，做出了伟大的成就。”将军向走过来的现场总工程师轻轻点头致意，并真心的说出了难得的赞许之语。
“呵呵，谢谢将军。不过我还是要说，下回……可以不要像今天这样临时更改试验方案么？”如释重负的摘下眼镜，海伦博士脸上露出得意、疲惫与恳求交织的复杂神情。
“我亲爱的海伦…外太空的铸剑师…应付国会山那帮淌口水的鬣狗，只有惊掉他们的下巴，我们才能抢回更多的预算…”将军毫不在意的随手抓住了一片飘落而至的碎纸，并在其上，用随身携带的万宝龙钢笔认真的写下了试验开始的时刻。
“去疯狂庆祝、还是去彻底休息，此刻都随你。你会得到应得的，另外，等着加薪吧。”
将用完的万宝龙钢笔以双手郑重的放在女博士掌心中，高杰将军收起那片彩纸，迈着轻快的步伐，走向了出口的电梯。
一切尽在掌握，人生的得意就在此时。
然而在下一秒，指挥大厅内的几块大屏幕突然失去了“宙斯”的监测信号。
警报声凄厉的响起，瞬间将一切热烈的气氛拉至冰点以下。
很快，辅助军用卫星传来的图像映红了在场每一个人苍白的面庞：已经远离试验宙域的“宙斯”，刚刚发生了剧烈爆炸，用自己点燃了今天试验的最后一朵焰火，原因——不明。
就在鹰酱的精英们茫然不知所措之际，以每小时二十三万七千公里速度飞驰的天外来客，终于接近了它旅途的终点。
轻松的洞穿了花旗国的宝贝蛋儿，携带着惊人的势能，十几年前就已经锁定第三行星的怪异流星体砸向了地球上的东北亚区域。
那里，阳光灿烂。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
发送方：白房子
接收方：卡拿喂拉尔角空军基地——“宙斯”分部
通讯渠道：A级专用线路——动态密码契合
发信者：未标明
时间：AM3:23——2014.7.4
正文：
——亲爱的鲍勃——
听说，你把试验计划改了？还出了岔子？
过来。
解释一下。
又及：在我们见面之前，请保持禁食状态。
