偶尔，我会给自己一天或两天，至少半天的时间，在这个时间里面，我把自己的活动范围限制在自己的小窝里，足不出户，也尽可能地杜绝一切外在联系，不看手机不接电话，不开电脑不上网。在这样的一种自闭状态中，我只做以下事情：
打扫、整理房间；把那盆藤萝搬到阳台上，清洗每一片叶子；把那把木吉他放在膝盖上，擦拭琴身，包括每一根弦，然后弹唱几首歌；煮一壶水，静静泡茶喝，直到把茶喝成了白开水；练一会双截棍，活动活动手脚肢体；点一根烟，歪在藤椅上作葛优躺状，不刻意于想什么，也不克制想什么，想起快乐的事就让自己笑出来，想起被悲伤的事就让自己流一滴眼泪，想起女人的身体，就让自己**一会；随便拿一本书，随意翻开一页，翻到哪就从哪里看起，直到不想再看就放下；脱光了衣服站在镜子面前与自己对视；点一根蜡烛，席地，或者在床上，望着那一朵烛火打坐……
除此之外，也就是吃喝拉撒睡，包括温柔而缓慢地洗一个澡，——平时经常洗得简单粗暴，简直就是在敷衍身体。
这是仅属于我的自闭时间，它有点类似于坐牢，一种自觉的坐牢方式。没有目的，没有功用，谈不上什么修炼或修行，甚至都说不上所谓的休闲放松，更不是什么修身养性，——我仅仅是在一段有限的时间里面自觉地“浪费时间”，或者用文艺一点的说法，叫“虚度光阴”，——这是一场仅属于我自己的“虚度”，它是现实之歌的一个休止符，几乎也是实际人生中的一个零。
我很享受这个零。
这个貌似一无所是、从现实的角度看也确实一无所是的零，让我保持了对于生活的新鲜感，而生命的存在感似乎也由此得以呈现，——不是以一种强烈的、剑拔弩张的方式呈现，也不是以一种过于理性的、充满太多思辨味道的方式呈现，它只是那么简单而自然地呈现了，既不情绪化也不排斥情绪化，既不是清心寡欲的结果也不是思考的结果。
我们骨子里的社会遗传基因，我们从小到大被灌输的教育，都在时刻敦促我们做事要“有目的”，要做“有意义的事情”，毫无功利的事被认为是没有价值的，是无所事事，是浪费时间。我们从读书时代开始便前赴后继地被迫投身于“为……而努力”的苦力大军之中，一生都在功利世界的滚滚红尘中摸爬奔走，浴血奋战而不得安宁。为了调节，我们有了假期，让我们得以在战斗的间隙可以喘口气歇一歇，然而，我们又利用这喘口气的时间东奔西走拍些照片晒朋友圈名曰旅行，找一群人玩这个玩那个名曰娱乐，——依然还是在功利目的的泥沼中打滚。甚至很多学佛修行的人，他们的学佛修行，事实上也都充满了功利心，也同样带有“为……而努力”的性质。
功利主宰了一切。
但功利并没有错，“为……而努力”也是对的。出于生物本能和生存意志，我们不得不这样，出于人之为人的责任感和上进心，我们也必须这样做，——这是必须的，也是应当的。
只是，当我们被迫沉溺于其中的时候，一切总是多少带有扭曲的性质，我们总是被牵着鼻子走，要么是被某些人，要么是被某些事，要么是被某种社会潮流。我们对生活、对生命，渐渐丧失了一种自然而清醒的认识，也无法自然而清醒地去体验我们的存在和周遭的这个世界。我们甚至害怕安安静静地独处时光，于是打开电脑上网，打开手机看着看那，名曰交流沟通，获取信息和知识，了解世界，事实上大多时候不过是为了填满我们的空虚，或逃避一种无所事事的状态……
我们害怕无所事事，不允许自己无所事事；我们不敢虚度光阴，也不允许自己虚度光阴。
我们害怕的实际上是什么东西？我们不允许的其实又是什么东西？
你自己来回答这个问题。你的生活将会是什么样，你又将如何去看待你的生命，取决你于自己的回答。
而我只能用我的方式来回答，在那半天、一天或两天仅属于我的自闭时间里，在我那被虚度了的“坐牢”的时间里，我用我的方式作出属于我自己的回答。
之后，我依然一样要投入功利世界的摸爬奔走之中，依然要“为……而努力”，我依然也会去寻找各种各样的娱乐方式，找朋友们喝酒聚会玩着玩那，有机会旅游也肯定会去。但我知道，一切还是有所不同的。
我享受这一切，就像享受我的自闭时间。
