跟着沙漠商队在茫茫沙漠中穿行，日日看着驼队慢慢而行，在寂静与浩渺中品味到了自然的神秘、伟大。它荒凉苍茫，它也辽阔激昂。跟着沙漠商队走了26天。我感受到了三毛在这片沙漠中感受到的，想到了三毛和荷西远离尘嚣却依旧缓缓流淌的烟火人生，再度为三毛的传奇打动，也想起了你。生命没有阻碍，只有流淌。没有沧海桑田，只有安稳沉静。我感到光明、通透。前前无始，后后无终。
三毛，将生命高举在尘俗之上
突然，我决定去三毛生活过的阿雍看看。飞机从卡萨布兰卡起飞。我听见我后排一个男人用法语对旁边的伙伴说：“我爱你。”
我忍住没回头，不知道这三个字西班牙语怎么说。我记得三毛和荷西如人间彩虹一样的爱情，记得他们的十指交握。他们说不说这话我忘记了。
我想起《哭泣的骆驼》中，西班牙人撤离，摩洛哥人前来之际，人们对沙伊达的审判。在人群的推挤奔逃中，三毛想为她辩解的努力与无奈。“沙伊达闭着眼睛，动也不动，我想，在她听见巴西里的死讯时，已经心碎了，这会儿，不过是求死得死罢了。”
西班牙人撤离后，三毛随荷西去了加那利群岛。4年后，就是在那里，荷西溺水而亡，也带走了三毛此生的牵挂。
今天，这里虽还叫西属撒哈拉，但仍是被摩洛哥军事控制。橄榄色军装的士兵满街都是，持枪站立，面无表情。这里最大的广场叫DuMechouar。广场旁有大清真寺、议会大厦。但如“LonelyPlanet”所说，这一切平淡得让我掏相机都觉得多余。
我站在麦加大道，看匆匆而过的行人，破旧的二手车。我在北非的其他小镇，无数次想过这里，想象三毛怎样路遇父母，与他们告别，一人去荷西的坟前；想象她的阳光日子，她上街，如何与人招呼。小镇人少，三个月就把半镇子的人都认识了。
小镇一点没有我想象中的样子，它敏感紧张、破败丑陋。小镇虽小，却舒宁安和，可好好安放爱情。三毛把它的精髓带走了。
“花没有了，阳光下露出来的是一片黄黄干干的尘土，在这片刺目的，被我看了一千遍一万遍的土地下，长眠着我生命中最最心爱的丈夫。”1991年，三毛用丝袜结束自己的生命前，对这世界的留恋，一定是没有了。
时光如水逝去，今天街上的年轻人，都不知道Echo是谁。这世界还是有很多阻隔的，这些异乡的心灵，自然和我们不同。
时光流水一样无情。男人和女人，其实也不同。
有一天我和小景在网上聊起三毛，他说：“我觉得三毛太夸张。1975年，摩洛哥哈桑二世准备招募10万义勇军‘解放’西属撒哈拉，结果，来了35万。
这是我查的资料，而三毛在《哭泣的骆驼》里说，哈桑二世准备招募35万，结果来了200万。”曾和我约稿的探险家马中欣，还专门去求证三毛的真相。太真实的东西，让我们失去做梦的美好。也是这点考虑吧，我没有去苦苦寻找三毛的旧居。“乘兴而来，兴尽而返，何必见安道耶？”中国古人，最见风骨。
就在我快离开阿雍的时候，我看到一家简陋的水泥窗台上，摆着一个土红色的小花盆，里面，竟然有紫罗兰。紫色的叶间开着紫色的小花。人是环境的产物，沙漠人家，自然不太养花。在迪拜，一棵树的养护成本是一年2000美元以上。有钱人，才能拥有起花园。这小小的紫罗兰，不会费很多水，但这样的环境，它容易活吗？不知看护它的，是怎样的一个人？我猜想该是一个女孩，她的明天不会在这里，她有新天地。她把自己的憧憬希望，安放在这紫色的神秘中，明快悦心。也可能，她是一个在现实里已无法转身，只在心里有梦的女人。但这份紫，给了她优雅宁静和安慰。只要有梦，多局促的地方都不小。
黄昏的光，打在粉墙上，有东西翩翩而来，是蝴蝶。我惊异了。我从没有在沙漠地带见过蝴蝶。瑰丽的它，和它彩色的影子，让这粉墙生动美妙。
一定是这小镇太缺少色彩了，它没有花，蝴蝶只有把自己的影子当成花。这黄昏的粉墙，是它唯一的舞台。我的想法显然可笑之极。蝴蝶的黄昏之舞，并不是对自己影子的欣赏。它翩翩两次飞过这里，然后，它很可能是确定了那芳香来自何方，向那紫罗兰飞去。
蝴蝶生在这里，还是为了紫罗兰那小小的芬芳，不辞艰辛，远飞而来？灰暗、浑浊的地方，不存在花朵蝴蝶这样娇弱的东西，曾经，我这么以为。
我的思维，本该走向紫罗兰蝴蝶的路。但不知为什么，仿佛神性临在，突然，就像我对那紫罗兰的主人心生祝福一样，我祝福的心，也开始对她的邻居们，那些没有紫罗兰的人，所有的人。
上天赐给我们每个人的都不同。诗意、美感、朴实、勤劳，一切本无区别，大家都是平等的。白天，我们的窗都开向蓝天的明阔；夜晚，这窗一样开向宇宙的神秘。
世界也是公平的。北欧一向被认为人类宜居。但那里的冬天，下午两三点天就黑了。这里粗粝，但它有慷慨的太阳。世界每处，世间每人，都自有他们的瑰丽。从乌干达开始，我其实已经能为朴素的风景感动，我对这里失望，只是因为三毛，让我对这里有太多期待。我其实应该懂得，三毛那个“撒哈拉最美丽的家”，在坟场旁边的家，东拼西凑来的家具，该是个什么模样。梦是家最好的装点。但人最大的本事，不是你过什么样与众不同的生活，恰是你能在平凡中踏实开心。
孩子们游戏时的叫声，女人们清新的笑语，男人的凝眸深思，老人的慈祥目光……小镇自有它内在的饱满。
黄昏的金色明净耀眼，一切值得记忆。我心生敬意。我也为我此时能有这样的心境而对上天心存感激。
走进浩瀚撒哈拉
我转向沙漠里面。也到了这时才知道，沙漠不仅仅是壮阔、浩渺，更多的是严酷。风太大了，戴着墨镜都迷眼睛。
风更大了，导游都不开车，任车自己在风中滑行。在有沙纹的路上，咯噔咯噔。流沙盘旋而行，瞬息异形。沙漠，这沉闷的寂地，也在此时，有了时间的坐标。
我在狂风中下车，费半天劲推开车门。
我看到一片紫色的花。再贫瘠的土地，也阻止不了你们的盛放，好！我在心里赞叹。我不知道它叫什么，权且叫沙漠兰。
我爬上一个大沙丘，用矿泉水瓶子，装满撒哈拉的沙子。这日后给我惹了很多麻烦，在几处海关，大家严肃地研究这到底是什么。“装一瓶沙子？”“没有病吧？”当然，后一句他们没直接说。
最惊险的当数沙漠冲浪。从高高的沙丘上往下冲，把几乎垂直的沙丘壁当成平路，蛇形其上。我发出的惊叫绝对比四轮车的轰鸣声大。
我想起突尼斯。每年12月，杜兹有一年一度的撒哈拉沙漠节，身穿铠甲的战士横刀立马，穿传统服装的女人舞姿优美。骆驼赛跑，斗骆驼。大漠自有它独特的欢乐。这时候有个商队要进沙漠。我请求，他们同意带上我。傍晚的云霞，让人想飞。
霞光中，有人拿出横笛，笛音一曲，穿越时空。想起齐豫的专辑里，三毛的声音。魂飞无所寄？心能通生死。你真爱一个人，他（她）离你多远，离开你多久，都没有关系。
黑暗来临的时候，还是感觉有些寂寞，仿佛周围不是沙漠，而是宇宙的黑洞。
篝火点起，送我们温暖。
火光跳跃着，金光让我的心，开始愉悦。风大起来，火和我们的影子开始自由地舞蹈。它们太自由了，可算得上飞转，得努力，才能找到它们确切的所在。但只是一瞬，它们马上移去他处。
突然，一颗流星悠然飞逝，和火光、影子的飞转纠结在一起。这一瞬，我感到我们和自然是一体的。
商队中有个叫卡立德的，对天文有研究。沙漠的夜空，繁星密布，大家又闲得无事，就不着边际地瞎问。
“宇宙中最冷的地方是哪里？”
“布莫让星云，距离地球5000光年之遥，零下457.87度。”那么冷，我突然意识到他说的是华氏度，不过摄氏度也有零下272.5度。后来我查资料，知道那星云也叫蝴蝶星云，美丽至极。“恒星真的能永恒吗？”我不知何时睡着了。我醒时，但听一个陌生的声音悠缓地说：“……这种绚烂之后，恒星漫长的一生结束了，重新变成宇宙尘埃和气体。一定时间后，这些尘埃和气体又会组成新的恒星，宇宙生生不息。”
我醒过神来，意识到那个声音，就是刚刚熟悉起来的卡立德。一瞬间，无比恍惚。
