唐柯看了报纸还算高兴，但他也马上意识到该去下一个地方了，说书人毕竟还在流浪。于是，唐柯就带着叶纤纤又一次离了旅店，朝向下一个小镇，希望那儿也有能说书的地方。
这次开始，唐柯照了规矩，一个地界只说一回书，说完就走，那报纸上关于唐留仙更是多了一处专栏，唐柯想着每个人看到这儿心里应当都是各不相同的，就像唐柯一样五味杂陈，喜忧参半。
一回，唐柯和叶纤纤慌慌张张地又到了一个茶楼，唐柯赶紧捋了捋青衫准备说书了，叶纤纤也是一如往常地端坐在唐柯面前，唐柯更是惊异于这么长时间过去了，叶纤纤听书的热度仍然不减。
唐柯尽管匆忙，但是说书仍是不紧不慢，恰到好处。他看着听书的人也正颇是享受于此，双目泛光，唐柯不禁觉得说书，或许真能济世。
可是，唐柯说着说着书，叶纤纤就突然昏倒在了他的面前。唐柯连忙停了下来，唐柯把他扶起来，就是呼唤她的名字也是无济于事。唐柯想着正好是这个小镇，可以去找找黄叔叔嘛，可也就偏偏在这个时候，找茬的来了。
一群男人，一边口中不断挑衅，一边把唐柯围了起来，唐柯护着叶纤纤想快些出去寻个医生，那群人见了更是起劲，对着唐柯以拳脚相加不断论理，青衫半破的唐柯，让周遭的双目含泪却不敢上前。
待那群人走了，唐柯才慢慢地撑了起来，背着叶纤纤踉踉跄跄地出了门去。他在夜里寻了好久才寻到了那个似曾相识的门面，那正是黄少先的医馆。
唐柯坐在外厅等着，好久黄少先才走了出来，黄少先刚一出来，唐柯便一脸焦躁地看着黄少先问道：“怎么样?”可也是出人意料的，黄少先摇了摇头说：“不怎么样。”
唐柯听后看起来十分慌张但也努力镇静着说：“黄先生，到底怎么样？”黄少先慢慢坐了下来说：“这叶老爷的女儿和他的病是一样的，我救不回来，大概……还有一个月吧。”
唐柯低着头没征兆地就留下了泪来，这夜里的繁星满天，今夜一闪一闪地像极了那敲着的丧钟，一声一声，一夜不息。唐柯慢慢地走进了里屋，坐在叶纤纤的床边，就是一晚的不眠。
第二天，唐柯便带着叶纤纤与黄少先道了别。唐柯尽量一切如常，带着微笑就开始了和叶纤纤最后的旅行，为期一个月。
他们就如从前一样四处游历，四处说书，唐柯尽可能的让叶纤纤开心，日子一天天过去，一切都是那么平静，平静得就像春天的湖水，略无皱意，岁月甚至静好如歌，如画。
可是，这最后的日子，叶纤纤竟然下不了床了。叶纤纤说挺难受的，唐柯心里虽然也是难受却无能为力，唐柯只能早上独自出门说书，然后中午尽可能早些回来陪她。
就这样又过了几天，唐柯默默算着大概只有十五个昼夜了，旅途过半。
也就是这第十五个日子的中午，唐柯回到旅店，却是没有寻到叶纤纤的影子了，屋里空空荡荡，只剩下了一份白色的信函，催人泪下。
