他是个疯子，村子里的人都这样说。
在四十年代左右，他还是一个年轻的小伙子。一天干完活回家，回家路上，同村的一位姑娘见他衣服破了很多洞，叫住他，给他补补衣服。姑娘一针一针的缝补着，他的心也跟着一点一点沦陷进去。
只是可惜了，那位姑娘喜欢的并不是他。
他却依旧不死心，每天跑到姑娘家门前唱歌，歌里满是他的深情。日复一日，直到她出嫁。出嫁那天晚上，他跑到我家后面的山顶上唱了一夜的歌，他们都说他疯了。
回想起母亲给我讲述这个故事的时候，神情与平时并无两样。而我，内心却莫名的难受起来。一个有故事的人，却只能活在故事里。是幸，还是不幸？
至于故事的真实性，我未曾考证，也没想过去考证。但从我记事起，就已知道，他终身未娶。而且每天晚上，屋后的山顶，总会传来他模糊不清的歌。
我常听他独自沉浸在自己的世界里，像笼中的夜莺，孤独地嘶鸣……
现在，他已经七十多岁了，牙齿早已掉光，耳朵也聋了，他认得我，知道我是谁家的孙女，也爱跟我说话。只是他从来没有听懂过我的回答，或许我也不懂他的世界。
他年轻的时候，喜欢做善事。那时，农村的路还是土路，常年需要维修。不过，这吃力不讨好的事，谁会做呢。没有人会这么傻，况且又没有谁支付工钱。但他不依这些，年复一年的默默修复山路与公路，一锄一铲、一土一沙，就像去姑娘家唱歌一样。
这路修得真好啊！这是大多数人私下的感叹，却极少有人提及他。
寒假回家，我几乎有十几天未见着他，这可真是稀罕事。以前他可是天天到山顶唱歌的，伴了我无数个日日夜夜，如今听不着了，竟还不适应了。我突然有些担心，那位的孤寡老人会不会，已经……
我问母亲是否见过他，母亲埋怨我整天不好好学习，只知道多管闲事，他又不是没有亲人。好吧，我无从反驳这一事实，他现在还有一个弟弟，是同父同母的弟弟。虽然我这样强调，但是在我心里，他仅是一个孤家寡人。
对于他的兄弟，我着实不知如何评判，这虽于我无碍，可我总忍不住吐槽。他原有三个弟弟，老二在工地上意外身亡，所得赔款皆入老四荷包。老三得病住院，老四躲避不去照料，反倒向政府闹，如果不给钱，他就不会去照看。
最后只剩下了他们哥俩，国家每年给他的钱，他毫不知情，也分文未得，独自生活在国家资助的一个小屋里，无依无靠。
我终于还是见到他了，在我离开家乡的那天。半山腰上，我与他擦肩而过。他并没有发现我，我想喊他，又想起他什么也听不到。只是沉默地看着，我只能沉默。他孤独的拄着拐杖，一点点颤抖地挪动步伐，看来他真的老了。他倚着栏杆停下，嘴里念着模糊不清的歌词。他穿着单薄的衣服，披着一件破烂的外套，寒风吹过，心疼地抚摸着他的满头白发，他的目光宁静而祥和，静静地凝视着不远处开放的油菜花，花儿轻轻跳动着曼妙的舞姿，像天真浪漫的少女。不知是不是想起了记忆里美好的她，他咧开嘴笑了，像个纯真的孩子。
我一直相信，存在这样一些人，他们固执的坚守着自己的执念，就算所有人不理解，他也只遵从自己的本心，唱自己懂的歌，讲自己的故事。
我突然想起鲁迅在《狂人日记》里塑造的狂人，生活在无人能懂的世界，所有人都把他看作异类，他的反抗，他的挣扎，只不过是大海里漾起的一丝可笑的涟漪。会不会有一天，他也在无路可走时，放下内心的执念，屈服于现实。但细细想想，定是不会的吧。
此刻，你真的相信他是疯子吗？反正我是不信的。
