这是夜间读书过于疲劳，一卷未终，便伏几而寐。醒转来壁上的时钟已经敲过了十二下。
不知从何时开始楼外下起了雨衬着路灯的辉映雨丝闪着一道道耀眼的毫光透出一种朦胧、含蓄的美蕴。推开窗户细雨扑上脸颊，痒丝丝的，了无寒意。夜风轻吻着头发，流荡着沁人心脾的清新气息。
这初春的第一场喜雨，不待鸣雷的呼唤和闪电的指引，蕴蓄着满腔的爱意，悄悄地降临人间。确实是“好雨知时节，当春乃发生”啊！
连日来，听到许多关于农村苦旱的讯息，到处都在翘盼着时雨。却不知，辽南果园中此刻是否同样普降了甘霖。我仿佛看到，春雨洒处，姹紫嫣红开遍，片片果林堆着满头香雪，有的如玉屑冰花’白里泛绿；有的如彩云漫拢，一抹轻红。
春雨，唤醒了万物的生机，催动着人们丰收的热望。古往今来，咏赞春雨的诗章连篇累牍。“杏花雨——仓里米。”人们总是把三春灵雨同花繁果富紧密地联结起来——
许多无名诗人早在两千年前就吟咏着：“艽艽黍苗，阴雨膏之”；“既沾既足，生我百谷。”至于后来的诗篇，诸如“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”；“一百五日寒食雨，二十四番花信风”；“山边夜半一犁雨，田父髙歌待收获”；“土膏欲动雨频催，万草千花一晌开”，等等，可说是俯拾即是。
雨催花发，昨天还是蓓蕾，今天便绽放出鲜花，几天以后就将结出小小的果实。久旱逢甘雨，是人间的乐事之一。“五风十雨升平世”，更是古代人民的理想境界。苏东坡在《喜雨亭记》中讴歌春雨，兴会淋漓：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饥者不得以为粟。”一雨三日，“官吏相与庆于庭商贾相与歌于市，农夫相与忭于野，忧者以乐，病者以愈。”
出外旅游，逢着落雨，总有些大煞风景吧？也不见得。古人早已说过：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”；“雨里登山且莫嫌，却缘山色雨中添”。极目青郊，烟雨中的扬柳、禾稼，显得分外朗润清新。有一次，我在苏州逢着下雨，那黑瓦白墙的楼舍，典雅工丽的园林，五颜六色的雨伞下疾徐不一的行人，都因为霏微的春雨更铙韵致。不然，恐怕是无法领略“雨中春树万人家”这句诗的妙处的。
落雨，是挑人思绪、引人遐思的时刻。雨能使人从躁动归于沉静，从感情进到理智。面对着垂天雨幕，耳听着潇潇暮雨，人们会萌动着种种铙有兴味的思绪——
诗圣杜甫在长夜苦湿、风雨凄其中，发出了“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”的浩叹，体恤民艰之情，跃然纸上。
宋代的诗人曾几，午夜梦回，听得雨声淅沥，认为是最佳音响，从甘霖普降想到稻香千里，大有丰年：
一夕骄阳转作霖，不愁屋漏床床湿，千里稻花应秀色无田似我犹欣舞，
梦回凉冷润衣襟，且喜溪流岸岸深。五更桐叶最佳音。何况田间望岁心！
而他的门生，那个被誉为“亘古男儿”的陆放翁，则是“忽闻雨掠篷窗过，犹作当时铁马看”。因为听到雨声，他那饱满的爱国激情，竟然冲出白天清醒生活的境界，泛溢到梦境中去：“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦？”
当然，落雨引发的思绪，也并不都是奋发向上的，也有人从点点滴滴、淅淅沥沥、飒飒潇潇的雨声中领悟到一种前尘如梦、人生易老的悲凉意绪。最典型的要算宋末词人蒋捷了。他在一首《听雨》词中通过追怀生涯中的三段里程，着力渲染凄苦冷寂的意境，以暗托其深沉的故国之思：
少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；
壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风；
而今听雨僧庐下鬓已星星也。
悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。
雨，本来是没有灵性和知觉的。无情抑或有情，都在于人的感受。正如唐代大诗人白居易所说的峡猿亦无意，陇水复何情，为到愁人耳，皆为断肠声。”
不知是什么原因，我对雨向来抱有好感。童年时代，每逢落雨，我都跣着双脚，跑到街头玩耍、嬉戏。有一次，因为在雨中贪玩、摸鱼，竟然忘记吃饭，误了上课，塾师带着愠色，让我背诵《千家诗》中咏雨的诗篇。当我吟过“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”；“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟”等令人赏心悦目的清丽诗章之后，老师轻轻点了一句：“朱淑真的诗，你可记得？”我猜想是指那首“连理枝头花正开，妒花风雨便相摧。愿教青帝常为主，莫遣纷纷点翠苔”的，因为觉得有些败兴，便摇了摇头。老师也不勉强，只是轻叹一声：“还是一片童真啊，待你到了我这个年纪就会懂得人生了。”
当晚，听父亲说，十年前的一个雨夜，在警察署长家里充任家庭教师的先生的爱侣被东家奸污了，第二天，便含愤跳进了辽河。
先生以戊子年五月生，授徒当时不过五十几岁。如今，我已超过了这个年龄。但是，时移世易，历史揭开了新的篇章，他那样的遭遇再不会重演了。所以，我对雨终无恶感。
思绪，像一个扯不尽的线团萦绕着，楼外，淅淅沥沥，雨还在下。
