姑苏城畔，寒山寺外。
转眼间又是阳春三月，江南已经呈现出桃红柳绿的颜色，山野间草木一片湛青，望之郁郁葱葱，荫嵡喜人。正巧赶上寒山寺打春节气的一场庙会，寺庙一带红墙之外已是十分熙攘热闹，售卖各色玩意儿和吃食的小贩卖力吆喝，往来香客也渐渐多了起来。
因为时辰尚早，许多远来的香客未曾上得山去，只在山脚下背风的虎跳沟一带盘桓歇脚，这里便自然形成了一个小型的临时集市。
虎跳沟南临七星子村，村里郑姓老翁熟惯做云吞的手艺，几日来见上山烧香的客人越来越多，便收拾起蒙落了灰尘的家伙担子，挑到虎跳沟前做起了生意。
一只铸铁小炉，两只小耳朵锅，炭火、精肉、香芜、胡椒、面案，两张油腻腻的木桌和几张条凳，便是郑老爹的全幅家当。
包好的云吞下到滚沸的混汤水里，很快漂浮起来，散发出一阵氤氲的香气，吸引早间没有来得及吃东西的客人纷纷走来，要上一碗云吞大快朵颐。一个衣衫褴褛的年轻男子也被香味引来，点了一大碗加胡椒面的云吞，站在摊子前风卷残云吃了个干净，末了连汤都喝得干干净净，随即从身后抽出一只棍子，递给满脸懵逼的郑老爹，抱头蹲在地上瓮声瓮气道：“结账。”
郑老爹从未见过这等不要脸的客人，呆着脸儿道：“你这客人好生奇怪，吃完我的云吞不给钱，却赠我一只棍子做什么？”
年轻男子赔起笑脸解释道：“我身上没钱，所以才请您老揍我一顿解气呀，快点打吧，打完了棍子还给我，我去李大娘那儿吃胡麻烧饼还得用呢！”
郑老爹做的是小本生意，劳碌一天下来也赚不到几个辛苦钱，不过一碗云吞还是尽赔得起的。郑老爹秉性良善，做不得打骂人的事，只是气咻咻的将棍子丢到一边，狠狠瞪了年轻男子一眼了事。
郑老爹的云吞摊旁边便是李大娘的烧饼摊，因为今日是赶庙会的正日子，李大娘已经用竹筐携了烧饼去寒山寺门外叫卖，这里只留下女儿巧娘看着生意。巧娘却认得这年轻男子是近日来流落到七星子村的破落户，被村里人唤作“吃呆”。吃呆白日里只在村里帮忙干些杂活儿，偶尔偷鸡摸狗去集市上换些馕饼米糕度日，晚间便暂栖在祠堂过夜，因为不是很讨人嫌，又会说些讨喜的吉利话儿，村里的人也不赶他走。郑老爹的家住在七星子村最西面，平时很少出门，所以还不认得吃呆。
巧娘生得颇有些颜色，在七里八村也是有些名声的俏丫头，跟着寡母和大哥过活，生活清苦，难免做些抛头露面的生意事，此时穿着寻常粗布衣裳，一袭青丝以青布方帕包住，面前放着三个竹篮，分别装着胡麻饼，羊油馕饼和芝麻大饼，正数着今儿一早上赚了几枚铜钱，见到吃呆惹怒了郑老爹，连忙上前将吃呆拉了过来。
“你这人呀，不好好在村里待着，为什么跑到这里来骗吃骗喝，若是骗到外村人头上，被人揍了一顿可怎么办？”
巧娘朝山路上瞧了瞧，没见到阿娘的踪影，这才悄悄塞给吃呆一张胡麻饼。吃呆朝巧娘笑了笑，接过胡麻饼大嚼起来，口中囫囵不清道：“我倒不是为了来混吃混喝，今儿不是赶庙会嘛，平时多承巧姐儿的照应，我好歹趁着人多，在左近寻上几文钱，也回请你好好吃上一顿，谁叫咱是知恩图报的英雄好汉呢！”
吃呆嘴唇上绒毛未褪，身体清瘦，看上去只有十六七岁的样子，留着不僧不俗的齐肩短发，用一条破布束在脑后。吃呆穿得虽然破烂，脸上也脏兮兮的，却依旧难以掩住清俊的面孔。只是吃呆生得虽然俊俏，一双眼睛却时刻散发出贼兮兮的光芒，破坏了五官的整体美感。
巧娘在吃呆的小臂上掐了一把，同时塞给吃呆一条子风干的猪肉脯：“一个整日里不务正业的游侠儿而已，非得说自己是什么英雄好汉，也不怕风大闪了舌头，你呀，饿着也是活该！”
吃呆将猪肉脯整个塞进口中，细细品尝着鲜咸香甜的肉干慢慢软化，朝巧娘伸出手去：“有官钱就借给我几文，待会儿十倍还你。”
巧娘犹豫半晌，还是从腰间摸出两枚成色十足的开元通宝，递到吃呆掌中：“只有这么多了，再多给你的话，被阿娘知道会骂死我的，你要钱去做什么呀？”
吃呆掂着手中的铜钱，大踏步朝山上走去，头也不回道：“不用多问，擎等着收利息吧您吶！”
吃呆三混两混，在路边一间豆腐坊内鼓捣了一个多时辰，出来时身上多出了一个小包裹，铜钱也花去了一半，剩下的一枚开元通宝则买了一只火折子、一捆干柴、一张竹竿挑着的布幡，央求一位代写书信的先生在布幡上写下“祝融降世”四个大字。吃呆拎着包裹，扛着竹幡，在寒山寺山门外不远处选了块干净地方，蹲在路边扯着嗓子喊道：“卖神衣嘞，卖神仙穿过的衣裳嘞！南来的北往的，走过路过不要错过，清仓挥泪跳楼大甩卖，过了这村就没这店儿嘞！买啥都两元……靠，这句词儿怎么溜达出来了！”
真有不少好事之徒贪图新鲜，被吃呆的叫卖声吸引过来，围着吃呆的摊子议论纷纷：“神仙穿过的衣裳在哪儿呢？拿出来给我们长长见识呀！”
吃呆笑嘻嘻的展开包裹，露出里面一件大红衣裳来。这件衣裳就是女人家常穿的粗布折襟短褂，又脏又破，下摆已经磨得泛起了白边，领子和袖口都走了丝，丢在大路边上都没人捡，此时却被吃呆当做神仙穿过的衣服叫卖，围观者顿时哄堂大笑起来。
“我看这小子莫不是脑子有毛病吧，这哪里是什么神衣，分明就是豆腐坊张寡妇在家时穿的小衣，你们闻闻，上面还有豆腥气呢！”
“可不是，就这么一件破烂也敢当神衣卖，我看这小子八成是穷疯了吧……咦，张寡妇在家穿什么衣服你是怎么知道的，莫非你们两个有一腿？”
“放屁！老子只不过是路过时恰巧看见了而已，昨儿三更的时候，我倒是看见你鬼鬼祟祟从张寡妇家后门溜了出来，我看你小子分明是贼喊捉贼！”
两个围观的闲汉你一言我一语争吵起来，各自撸胳膊挽袖子瞪眼睛摆架势，眼见即将上演了一出全武行，吃呆忙跑了出来，拦在二人中间做起了和事老：“两位大哥，我这儿卖东西呢，你们不买可以，也别耽误了我的生意呀。正所谓路见不平一声吼，我还没有女朋友，我就是准备赚点钱多娶几房败家媳妇，求求你们莫要再闹了成不？”
