天牧
北京的春天来了。
“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。”这段朱自清的文字出现在我的汉语教程上，我很喜欢这样的描写。
北京的春天比莫斯科要温暖多了。今日难得空闲，我在办公室里上网，突然在一个古玩交流的论坛上看到了一个帖子，题目是“特殊原因低价甩卖清代名表”。我打开帖子看，文字介绍寥寥无几，只是写了怀表是清代的，纯银镶琥珀。图片倒是拍得很精美，一块很小的怀表，雕着细细的花纹，表壳上雕刻着一只大福猪，表盘的边上镶着很精致的松花色琥珀。楼主没有留电话，只有一个邮箱，于是我发邮件过去问这个表的价钱。一天之后，卖家发邮件过来回答说五万人民币，邮件简短得有点吓人，我猜测卖家应该是个老先生。我多方考证之后，感觉这个价钱还算公道，就连专家老李夫妇看到的时候，都一拍大腿说赚了，让我赶紧买。于是我发邮件过去留下了电话，约在地坛公园旁边的金鼎轩，周五下午四点。
金鼎轩是一个专做小吃的地方，装修一般但是食物酥软，我直觉这里比较适合老年人，也更适合谈论一些关于古董方面的话题。周五的四点，当我坐在金鼎轩二楼靠窗的椅子上，看着不远处地坛公园的绿树发呆时，一个年轻女孩出现在我的面前。
恍然间……我抬起头看见她的脸，这不就是那个做翻译的女孩吗？！
这个世界上，有些人是注定被人朝思暮想的，而这些人通常对此浑然不觉。我心跳得很厉害，甚至有些不敢看她的脸，我发觉我居然害羞了，真没用！不就是个小姑娘吗！我抬起头看见她依然苍白的脸，她整个人更消瘦了，穿着麻布的裙子，白球鞋，头发披散着遮住脸颊，眼睛里带着难以名状的茫然。
“你好，我是那个卖怀表的人。”女孩说，她语调冰凉，没有感觉，没有寒暄，更没有热情。说完她笑了一下，算是问好。同样的笑容在三个月以前出现过，只是这一次的笑容里带着惨然，有着说不出的忧伤。
“我们见过的。”我示意她快坐下，女孩抬起头看了我一眼，眼神里带着警觉，“你给我翻译过，我跟东晟公司谈过生意，海上贸易烟花。”我又说。
女孩仍然不解地看着我，眉头轻轻锁着。
“你真的不记得了吗？”我有些失望，我竟然没有给她留下一点印象吗？
“哦，对。你的汉语突飞猛进啊。”她笑了，笑容里带着敏感和脆弱，梨窝浅笑里带着一些痛楚，短短几个月的时间，我直觉这个女孩一定经历过什么，可在她身上究竟发生了什么？
“这是那块怀表。”女孩从脖子上取下一块闪着银光的怀表递给我。
“你还没有告诉我你的名字呢。”
“季雨，季节的季，下雨的雨。”
“我是马天牧。你好，这是我的名片。”我把名片递给她，她接过去，很礼貌地说：“我没名片。”
这块表比网上的照片看起来还要好看，精致得让人怀疑它究竟是不是人工制造的东西。
“你打算给我现金还是……”她问。
“你很缺钱吗？”我对季雨这样的表现很诧异，“你很着急把它卖掉吗，其实五万有点亏了。”
“是的，我很需要钱，特别是现在。”季雨说，手指摩挲着水杯。
“好吧，这块表我要了。”我点点头，“这个卡里有五万元，密码是六个七。”
“好。”季雨接过那张卡，眼皮抬了一下，“谢谢你愿意购买。”
“嗯。”我彻底被这个女孩打败了，她就这么单纯地信任一个人？该是在怎样的环境下长大的女孩，才会拥有如此纯真干净的心灵？她还像是个孩子，一个不谙世事的女孩，“卡里有钱，我没有骗你，如果你不相信我们可以一起去查。”
“我知道，你不用刻意解释。”季雨笑了起来，如释重负般，“我的直觉告诉我你是一个好人，而且我还有你的名片。”
“我也很相信直觉，我的直觉告诉我你还在上学。”
“快毕业了，我大四，忙着找工作，挺忙的。”
“你还做翻译吗？”
“不做了，想找个单位然后正经干着，零活太累了，而且没什么保障。”
收藏有这样的怀表的女孩家境应该不差，为什么还会这样着急找工作？我有些不解：“你打算找什么工作，不如到我们公司来给我做翻译吧。”
“其实你不太需要翻译了吧，你中文挺好的。”季雨说，语气里带着抗拒。
“那你能告诉我这块怀表的来历吗？”我问。
“哦……你放心，这绝对不是黑货。我的家乡在云南的农村，这是我们祖上流传下来的东西，我听人说很值钱，就想把它卖了。”
“哦。”我点头，原来是一个独自在北京求学的女孩，家在云南，我说，“叫东西吃吧，说了这么多你也饿了吧。”
“嗯。”
我们叫了不少菜，她低着头吃饭，不发出一点声音，而且只吃自己眼前的菜，于是我不得不转动着托盘把不同的菜转到她的面前。
快吃完的时候，她突然对着一大桌子剩下的小吃轻轻问了一句：“我能打包带走吗？”
“能。”我说，“你喜欢吃哪个我再多叫一点。”
“不用了不用了，我把这些带走就行。”
“带回宿舍去吗？”我问她。
“不是，我不住宿舍，很早就搬出来住了。”季雨回答。
“那你住在哪儿，要我送你吗？”
“不用了……”她客气地说。
于是我陪着她走到地铁站，她回头说了句再见，就急匆匆地下了楼梯，脚步是匆忙又带着些跳跃的，仿佛是真正完成了一件事情之后的欣喜。
一个始终拒人于千里之外的女孩。
这天夜里，我又一次失眠了，满脑子都是季雨的脸，那一张仿佛吹弹可破的苍白的脸，娇小又带着羞涩的脸。我翻来覆去地想着她的一切，却不带丝毫邪念，我想象着季雨的身材，骨感而美好的身材，抱着她甚至会觉得她的骨头硌到自己，但却心甘情愿地被她硌到。我想象着她扁平的小腹，小小的胸部，欣赏着这个女孩的一切，我发觉自己在经历一场心灵的恋爱，这是致命的。
季雨
在电脑上敲出简短的几个字后，我的心就沉闷得像老北京皇城根下面的厚土。我用三天三夜的时间，做出了卖掉怀表的决定。
如果换作以前，和闻佳在寝室里住的时候，她一定会一巴掌拍到我脸上，然后扯着嗓子喊：“你疯了吧你，这是你爸爸给你的生日礼物啊！”
是，但是那又能怎么样呢？
何铮毕业电影的剧本和演员已经到位了，拍摄的器材也被剧组里的人操作着。虽然这些日子他搬出了我们的小窝，但我还是常常能见到他，给他发短信问他拍得怎么样了，他只是寥寥带过。我知道他忙，但是我并不知道他遇到了这么大的麻烦。
是的，我们结婚了，当初的疯狂现在已经被生活磨平。我是他的妻子，我们在一起已经三年了。
下课后我坐上八通线去通州的剧组看他，说是剧组，不过只是一个小麻雀一样的机构罢了；而所谓的场地，也不过是通州大街旁的一个小楼临时租的天顶。给他们送去的吉野家的盒饭花掉了我省下的大半部分兼职收入，但是我还是心甘情愿，想让他们都吃得好一点。
女一号是影艺表演大专班的新生，她的眼睛很圆，脸很白，头发很黑很长，这个女孩很符合我的审美，看着她有种似曾相识的感觉。她见到我就喊：“何导的老婆来了！”为了她我曾和何铮大闹了一次，在我看来他应该避嫌，毕竟这个女孩追过他，可是何铮说没必要，这女孩大大咧咧的，是他哥们。我说：“我会难受，你别把她扯进来。”何铮竖着眉毛说：“季雨，你别这么小孩子气了，我是为了角色需要。”
就算是我孩子气吧，我妥协了，其实我知道，即使我还是反对他也不会在乎我的意见，在我看来他的电影永远是第一位的。剧组里还是有人低语：“看，那就是古董大王的女儿。”我知道我也许会一辈子背负这样的标签，即使我现在是个假冒伪劣产品。
何铮狼吞虎咽地吃着饭，我对他说慢点吃，他摇头说这个房子是临时租的，这些涂鸦也都是一次性喷的，得赶紧拍完了，多一天就是多花自己的钱。
看着他我很心疼，那是他的梦想，何导演的梦想。而我又能为他做点什么呢？他说；“你快回去吧，这儿很晒的。”我点点头，转身的一刻，何铮突然叫住了我。他跑过来站在我面前，手里拿着分镜头的剧本一页一页地翻，口中念着：“哎，是哪一页来着，哪一场需要高级服装店的场景来着，哦，找到了。”
他指着雪白的打印纸上一排黑黑的小字和他画的分镜头草图，对我比画着说：“老婆，你以前常去卖衣服的地方你熟吗？我这儿的剧本需要一个高级时装店的场景，你帮我联系一下好吗？我先忙去了，给我打电话。”
临走时他亲了我的脸颊。我看过他的剧本，名字叫作《凡·高与旦》，是一个唱旦角的女孩的故事。女孩小莲从很小的时候就开始学习京剧里的旦角，成为一个名角是她的梦，小莲在青春期时疯狂地爱上了一个美术系的男孩，住在男孩画满了她的画像的顶楼里，男孩的梦想是开一个画展，女孩为了帮助他就开始在各个茶楼唱戏，因为女孩明白她的梦已经碎了。老师说她资质不够好，她永远也成不了名角，所以她要帮她爱的人完成梦想。终于有一天，女孩出卖了身体，她的嗓子也唱哑了哭哑了，她再也不能唱歌了，而男孩的画展终于成功了。说不出话的女孩离开了男孩，在一家服装店里打工，负责清洁工作。终于有一天，她在店里看到了一件新款的时装，购买的人都说这是时下的最新款，设计师的灵感来源于京剧里的旦角脸谱和凡·高的向日葵拼接起来的图案，她忍不住偷偷看了看设计师的名字，突然发觉那就是曾经为她画满整个顶楼的男孩。
“这故事好吗？”何铮写完剧本后，在那个寒冷的冬夜把我叫醒，他将故事娓娓道来之后，急切地问我感受。
“好。”我说，“拍出来的感觉肯定更好，抱着凡·高梦想的男孩和想要成为旦角的女孩的爱情，女孩为了凡·高那样的梦想放弃了自己，成全了他，真伤感，但是那个高级时装店的场景你去哪里找？”
的确是一个障碍。“不能含糊对付过去，绝对不能。”他抱着我睡下的时候不停地问我，“你觉得我是不是疯了，不过是一个毕业电影，值得去找这么讲究的场景吗？”
我说；“当然了，这可不能马虎。”
他又说：“不如算了吧，还是现实点好，谁会愿意给我拍啊。”
我说：“那你想想剧本是不是可以改一改。”
何铮说：“好吧，也就只能这样了，我改一改。”过了一会儿，他又否定自己，“不能改，改了就废了。”
我喜欢这个剧本，喜欢那个演旦角的女孩。在我下定决心的时候，我觉得我跟她一样伟大。我在从前的通讯录里翻了一遍，找出几个做大品牌服装代理的爸爸曾经的朋友，厚着脸皮打过去。电话那头先是一阵寒暄，听到我的请求后是一小段沉默，之后我客气地问怎么样呢，对方说：“不能影响营业额，你们拍摄肯定会影响营业额的。”我接过话说：“我赔偿你们现金，你们一个早晨的营业额有多少？”那头沉默了一下说：“小雨，看在我和你爸爸的交情上，就五万吧。”
晚上我约何铮过来帮我拍照片，他的摄影技术还是那么好，我把怀表放在床单上，他让我拿着台灯给他打光。他拿着相机疲惫地问我：“老婆，怎么突然想着拍这个呢？”
我说：“我想留个纪念。”
他皱了皱眉头说：“我很忙，组里很多人等着我。”然后他很不耐烦地拍完照片，放进我的电脑里。我留他吃晚饭，他摆手说不用了，之后生硬地说了句：“下次注意点，我最近真的很忙。”我说：“嗯。”
何铮，你知道我有多爱你吗？我知道我一定要帮你。当我下定决心的时候，我忘了自己是谁，我只想到你说你欣赏的李安，困居纽约当了六年的家庭煮夫；我想起李安的太太为了让李安拍《推手》，在冰箱里速冻了两百个饺子以防以后没钱饿着孩子；我还想起你透过摄影机看这个世界的眼神。所以我义无反顾。
我下了很大的决心，但是出门之前还在挣扎，我不知道爸爸留给我的怀表究竟会落入谁手。值得庆幸的是，与我联系的人看起来非常优雅，他看我的眼神很专注，甚至有些停滞。但我已经不在乎其他男人的眼光了，何铮，我只在乎你。
竟然那么凑巧，他是我曾经接的一个活儿的客户，是一家大公司的副总监，世界真是小。我把表从脖子上取下来的那一刻，心像是被扯了一把，像是从地里被连根拔起的草。接过卡的那一刻，我觉得刚才被拧到的位置又被掐了一把，那棵被连根拔起的小草连根须上的泥都被抖落下来，没法活了。他问我这个怀表的来历，我撒谎了。我告诉他我是从农村来的，捏造了我是云南人的谎言，对这个只见过两面的男人，我只能这么说。
转身走进地铁站的时候，我的心情是黑白两种颜色，白色的心情是轻松的，因为我终于把表卖出去了，这意味着我暂时有钱了，我可以替你去寻找你需要的场景，对此我非常在乎；黑色的心情是沉重的，因为我把表卖了，这意味着爸爸留下的东西又少了一件，而且是珍贵的一件。在银行取款机查询的时候，我的心情是灰色的，伴着黑和白的矛盾，我伸出了自己的手指，屏幕上显示着五万元，我点了点那后面的零，四个，没错。
我一直是恍惚的，失去、怀念、舍不得，这往往是对待最珍贵的东西的感觉。
何铮
中午我突然接到季雨的电话，当时我正在拍一场秀秀在天台穿着戏服唱歌的戏，我挂了两次，手机还是振动。我接了，季雨说：“何铮，有空吗？过来替我拍个照片吧。”
