登陆注册
2785400000009

第9章 五菜安在?

葵、藿、薤、韭、葱,华夏本土有代表性的“五菜”。它们极具个性,各有滋味,颇类交响乐中不同声部,或不同乐器。五菜有如五君子,伴随华夏民族走过了最初的年代。

原产地中海的白菜侵入中国后,渐至一统天下。白菜无味,入于任何菜肴都会被其他配料夺味,所以是个八面玲珑、工于事主的奴才菜品。

食多菜、多食菜。嚼得菜根,百事可为。

汪曾祺先生说他小时读汉乐府《十五从军征》,不止一次读得眼泪汪汪,只是不明白“……中庭生旅谷,井上生旅葵;舂谷持作饭,采葵持作羹……”句中之“葵”怎么能够作羹?

因为现代人见“葵”字就会想到葵花子。可能是到了“文化大革命”时期,汪先生才在武昌领略到了绿油油、滑溜溜的“葵羹”——冬寒菜煮汤。

葵即冬寒菜,北方腌贮冬日佐餐,故名冬寒菜。蜀中之葵,茎、叶皆呈深绿,叶肉厚,形似海棠,叶脉时有紫色,叶柄有针刺。以之作羹,汤浓滑碧翠,菜软糯鲜香略有清苦味。直至唐时,中原还喜食葵羹,那时称“鸭脚羹”,因为葵叶展开似鸭蹼。

读汪文有些汗颜。忆幼时诵诗,每每一脸木讷,不知所云,哪里说得上动情?《诗·豳风·七月》本怨妇之辞,多辛酸苦楚——

六月食郁及薁,七月烹葵及菽。

八月剥枣,十月获稻。

为此春酒,以介眉寿。

七月食瓜,八月断壶。

九月叔苴,采荼薪樗。

食我农夫……

那时诵读,除了六七八九十月,其余一概茫然。及长,才渐渐知道,壶,即瓠,或谓匏,今之葫芦是也。苴为麻子,荼是苦菜;郁又称郁李,即车下李,蜀中叫车李子,薁当为野葡萄。

至若《诗·邶风·谷风》所谓“采葑采菲,无以下体”,除了知道菲即萝卜、葑是芜菁,俗名大头菜而外,还起了不小困惑与野思——旧时文人喜女人缠足,称弓样小脚为莲。把玩之际,嗅、舔、咬、捏、吞、抚……诸般手法而外,更撰“莲学”著作,多称《采菲录》《葑菲闲谈》之类。

大头菜与萝卜均为块根,茎叶多不用,所以说采葑采菲,无以下体,即只取下体。以此,迷莲者认为女人下体——足,乃是最有用处的价值所在。此真匪夷所思!往后竟有好长时间不喜萝卜、大头菜。

七月烹葵及菽,是说煮冬寒菜以就豆饭。有人说此处之菽应为豆叶,不确。菽为六谷之一,属华夏“粒食之民”的主食部分。饭不必一定稻麦,豆亦可充之。

作菜的豆叶称藿,就是南方各地至今喜食的豆苗,蜀中豌豆尖儿即其中上品。因为家有《黄帝内经》《齐民要术》一类旧籍,所以很早就知道葵为“五菜” 之首。葵之后列藿、薤(音蟹)、韭、葱,这是先秦时有代表性的几种蔬菜。韭、葱可以不论。唯薤,今不多见了。薤其实就是藠头,状若蒜头,色白,鳞茎如笋衣层层包裹,成都人形容无赖脸皮厚谓之曰“藠头脸——剥了一层又一层”。

藠头可用糖醋腌渍。川南农家有藠头炒腊肉的吃法。由于北方人不喜欢,薤与葵一样,渐渐隐逸至南方乡野,不入富贵之家了。

然而薤在秦汉之时,当为时蔬上宾。汉顺帝永和元年(136年)上巳节,大将军梁商在洛水大宴宾客,酣醉中突然歌《薤露》之曲:“薤上露,何易晞,露晞明朝还复落,人死一去何时归?”弄得座中宾客皆掩面而泣。

此本挽歌,借薤叶纤细挂不住露珠,以喻人命易逝。足见薤是人人熟知之物。结果梁商当年就死了。薤之南漂另有一事可证。某年夏天驱车至川西鸡冠山避暑,车行山下,见有路牌:薤子村。心想这就是了,此地必产藠头。

五菜中有三菜的身影渐渐淡了。百菜之首已非白菜莫属,川厨有云“百菜要数白菜好,诸肉还是猪肉香”。白菜产自地中海沿岸,经西域浸至中国北方,再南下弥漫各地。

白菜其实无香,性味淡,近乎无味,可说是没有任何个性。白菜煮豆腐只能尝出豆腐的味道,醋熘白菜就是个酸,白菜做的芥末墩儿,除了冲鼻子外可有蔬果之清鲜?

此菜入于任何菜肴都会被其他配料夺味,所以是个八面玲珑、工于事主的奴才菜品,远不似葵、藿、薤、韭、葱诸君,闭上眼睛也能判识某君到否。

葵藿薤韭葱,犹如交响乐中的不同声部,或者说,它们分别是交响乐中的弦乐器、木管乐器、铜管乐器、打击乐器、色彩乐器。低音号吹出的声音,绝不会有定音鼓的味道,倍大提琴也不会奏出三角铁的效果。那么白菜在交响乐中做什么?凭什么它能从黄河以北南下扫荡中国?

白菜从何时起位践九五之尊的?窃以为约在南北朝之际。

南齐周颙“睿智丽辞”,明辨好学,在当时奢靡浮华的社会中还算个清流人物,常常隐居在钟山村野。卫将军王俭奇怪他怎么过得惯,问“山中何所食”?周颙回答“赤米白盐,绿葵紫蓼”。文惠太子问他:“菜食何味最佳”?答说“春初早韭,秋末晚菘”。

蓼生水边,叶如剑鞘,可以调味,看来周颙烹冬寒菜是放白盐紫蓼(辣蓼)。菘即白菜,周颙觉得堪与初春韭菜媲美。可能此时白菜初入中国,况且江南口味尚淡,正中美食下怀。但于此也证明,白菜当时还没有取得专美地位。

好在近年来国人已有所觉悟,北京人冬天的窗台上也不尽堆白菜了。多食菜,食多菜。嚼得菜根,百事可为。

同类推荐
  • 食话食说

    食话食说

    谢天说他自己:吾乃一馋人,爱旅途中的闲情偶寄,亦爱厨房里的油盐酱醋。 致力于探寻最地道的风味美食,邂逅其背后的深邃文化。门框胡同藏真之爆肚,探秘英伦美食, 比利时的食尚生活 品味世界三大名汤:马赛鱼汤 ……让你在文字间,唇齿留香。
  • 天天营养百味:风味私家菜

    天天营养百味:风味私家菜

    私家菜,顾名思义,是私人的菜私家的菜。就是在别人家里吃到的由主人做的拿手好菜。私家菜起源于古时深宅大院中的美味佳肴,当年高官巨贾们家蓄美厨,竞比成风,互相攀比着自己在吃上面的品位。本书为您讲解了各种食材的特点和应用,以及厨房中的常识,让您提高在吃上面的品味。
  • 中华民间菜

    中华民间菜

    对于东方人来说“吃”是根本,饮食文化历史悠久,源远流长。中国的饮食文化之所以可以流传下来,形成独一无二的中国烹饪,并在世界餐饮界笑傲江湖、独领风骚,这还多亏了中华民间菜的功劳。民间菜是中华各民族生活经验的总结,从菜中可窥探出当地人的风俗、脾性等人文特点。如今川菜、粤菜、鲁菜等各地特色菜肴早已享誉全球。
  • 蛋糕的100种做法

    蛋糕的100种做法

    《蛋糕的100种做法》介绍了如何制作巧克力蛋糕、慕斯蛋糕、冻品蛋糕等。
热门推荐
  • 仙修

    仙修

    一卷家传的刻满了未知名文字的竹简,造就了一代英雄。光芒丹田演绎未知的一切,那一切的一切都在不断的变化,直至黑白成灰……仙界有始以来的唯一一位未达到仙人境界就“飞升”的凡人。凭独一无二的修炼功法打破神的传言,成为千万年来飞升天界的神人,坐拥古天人之间,破禁忌、破壁垒,成就他自己不平凡的人生……
  • 杨力谈五谷养生

    杨力谈五谷养生

    本书以问答形式,回答了书刊排版的有关知识。三十一种常见五谷养生益寿的食用方法;春夏秋冬四季更替之时五谷杂粮的选用;有效的二十种防病抗病药食同源养生方;数十种最佳养生效果的五谷蒸煮技巧。中国首席中医养生专家、央视百家讲坛主将嘉宾杨力为我们讲授上述内容。
  • 悲之夜

    悲之夜

    所有的夜晚都是悲伤的,是黑色的,是没有光亮和希望的。是欲望的趋势还是旧爱难忘的复仇。家庭与内心的抉择,生命与责任的比较。
  • 十年天路

    十年天路

    三个女大学生毕业后一走上社会,便面临找工作难,租房难等各种困难。每天救死扶伤却买不起房,只能无奈啃老的陈墨;生活清贫却又古道热肠,捐资助学的陈永清;利用手中关系疯狂圈钱移民海外的伊科;爱钱而最终沦落风尘的张捷……
  • 上古苍神

    上古苍神

    「我是新手,刚开始写小说,多多指教」第一世:在现代的苍鸣,一开始她的人生就是为自己为父母而活,后来为了天下人民她牺牲了自己,被选中为神,自此恢复了上古神识,掌管神界。第二世:因为神识强大,一直被众神敬仰,为了给无聊孤寂的生活增添一点色彩,她决定,下凡,玩穿越!
  • 名震秦淮董小宛之尘埃何处

    名震秦淮董小宛之尘埃何处

    从这一刻开始,董小宛才知道,即便董家不落没,即便大明不灭亡,即便自己没落入青楼的风尘,自己也不能真正拴住哪怕一个男人的心。如今容颜消陨,也许只能在图中看玉肌冰清,小宛恨不得把这图化成灰烬……
  • 孝经(读好书系列)

    孝经(读好书系列)

    《孝经》中国古代汉族政治伦理著作。儒家十三经之一。传说是孔子自作,但南宋时已有人怀疑是出于后人附会。清代纪昀在《四库全书总目》中指出,该书是孔子“七十子之徒之遗言”,成书于秦汉之际。自西汉至魏晋南北朝,注解者及百家。现在流行的版本是唐玄宗李隆基注,宋代邢昺疏。全书共分18章。
  • 陌生暖男王俊凯

    陌生暖男王俊凯

    和“陌生”暖男王俊凯一起上学发现他是自己一直等待的那个人,失忆后一个“陌生人”在照顾自己
  • 早安落魄公主

    早安落魄公主

    她,本该是万人仰慕的公主。他一度认为她是自己一生都不可能接触到的对象,但是,他错了……骄傲这种东西,越是多,就越容易败落。而且会摔的很惨。她,一度以为自己再不能得到幸福这种东西,可,他,最终还是进入了她的生命。
  • 人身百变

    人身百变

    供蟒蛇者,得一莽气。供异兽者,得一图腾。供长天者,得自然气。供物者不同,心中所信仰亦不同,信仰之力,可改地,破天。