登陆注册
2785400000012

第12章 说臭

一块臭豆腐能臭一条街;一截霉菜梗,能催吐一车北方人。有人说浙江人喜食臭物,是因为越王勾践韬光养晦之时,曾尝过吴王夫差的大粪,所以百姓皆同仇敌忾,食臭励志,以雪国耻,终成习俗。此说似不可信。

臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。

臭不在五味之中,属味之不正者,宜配享邪神位。但是南北共赏,“口有同嗜焉”。究其原因,恐怕与上古时代物质匮乏有关。

那时得食不易,又无贮藏手段,稍有疏忽,食物就腐败了。然而不能随意丢弃,因为弃食不祥。

孔子“穷乎陈蔡”的时候,就因为这原因差点冤屈了颜回——孔子已经饿得下不了床了,颜回乞得一把米回来,赶紧在屋檐下起火炊爨。

饭快熟时,孔子眼睛半睁半闭间,忽然望见颜回在锅里抓了一团饭塞进自己嘴中。于是大不高兴,便假意说刚才梦见已过世的先父,想祭奠一下,但需要干净食品。颜回连忙说不行,刚刚有块煤烟黑灰掉入饭中,玷污了好些饭粒,弃食不祥,所以我把黑灰和饭粒一并咽进肚里了……

颜回真是个老实人,倒弄得夫子颇为惭愧,喟然长叹曰:“所信者目也,然目犹不足信……弟子记之:知人固不易矣!”

那是“煤炱入甑中”,所污之食不能弃。若是稍有腐败变味,食物同样不能丢弃,久之,也就习惯于腐臭味了。

徽菜中有臭鳜鱼一品,颇负盛名。安徽不以水产名世,特别皖南山区更见匮乏。鱼多从相邻越地来,其间路非坦途,运输不易,耗时亦多。鱼至,多半已经臭了。而庖中圣手竟能以臭鱼烹出美味,那真叫做化腐朽为神奇!

不独鱼,其他诸如蛋、肉、豆、菜、面酱、坚果都能以臭法炮制,渐至产生了以臭为美的味型,甚至唯恐其不臭。

古越宜属东夷民族,中原谓其断发文身,与蛙黾虾蟹相处。这自然是华夏文化优越论的蔑视之辞。断发文身就是短发、身上有刺青,这是可能的。与蛙黾虾蟹处,是指其所食多腥味。

浙江近海,海产多腥。一船鱼上岸,不多时就会臭腐。所以不敢稍有懈怠,办法是用盐:黄鱼搓盐晒干,即为咸鲞。久腌而干硬者称勒鲞,稍腌即食者称白鲞。勒鲞死咸发柴,白鲞微臭无汁,吃起来仿佛在悼念鱼的干尸。

周树人、周作人兄弟都是盛赞日本文化的时候多,念及中国好处的时候少。唯于臭食,却都是爱家。鲁迅喜霉干菜入笼屉蒸得乌黑,周作人说咸鲞杀饭。

依在下看,周氏兄弟其实是不知味的。

《社戏》中鲁迅难忘与同伴偷摘罗汉豆(即蚕豆)生吃的情景,其间充满孩提时代野趣,读来令人动容。然而他偷摘的却“都是乌油油的结实的好豆”——若蚕豆长结实了,生吃便苦涩难咽,只有幼嫩的蚕豆才具清香略甜的味道,这是我等小时都领略过的。

日本人川岛的回忆录中说:“鲁迅先生因为伏园走的时候留下一块火腿,动手收拾好了,用干贝清炖,约我们去吃。吃的时节大家蘸着椒盐,很好。”

火腿炖干贝,已经很委屈两味佳品了,竟蘸以椒盐,岂不是佛头着粪?

周作人自号知堂,以他论茶论饮食诸般文字看,亦很难认为他真正知味,徒多日本饮食嗜好、心仪和风而已。

知堂者,取自荀子“言而当,知也”,后来终至不当失足,遗臭于世,知堂其实不知也!

然而,臭虽属偏锋,但难掩其“有味”。此正如鲁迅毒舌刻薄,骂人可以伤及祖宗,时人谓之嘴臭。仔细想想,他的骂往往又有些至理在。这便是臭中有味。

比鲁迅嘴更“臭”的是初唐诗人宋之问。此公状貌伟丽,却行止猥琐,为求“北门学士”一职,竟然主动请求上床伺候祖母级的女皇武则天!皇上婉拒了,诏曰:“朕非不知其才,以其有口过耳”。

阻碍宋之问辉煌前程的绊脚石是真正的嘴臭,那需要大量的上清丸来解决。

同类推荐
  • 拿手热菜

    拿手热菜

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 幼儿营养菜

    幼儿营养菜

    影响孩子身心发育的后天因素中,营养至关重要,如果在婴幼儿时期营养摄取不足,那以后无论怎样调养也难以挽回。本书列出食谱帮助父母增强孩子营养。
  • 营养湘菜集锦

    营养湘菜集锦

    湘菜,是我国历史悠久的一个地方风味菜。湘西菜擅长香酸辣,具有浓郁的山乡风味。湘菜历史悠久,早在汉朝就已经形成菜系,烹调技艺已有相当高的水平。湖南地处我国中南地区,气候温暖,雨量充沛,自然条件优越。湘西多山,盛产笋、蕈和山珍野味;湘东南为丘陵和盆地,家牧副渔发达;湘北是著名的洞庭湖平原,素称“鱼米之乡”。在《史记》中曾记载了楚地“地势饶食,无饥馑之患”。
  • 家庭主妇拿手菜580款

    家庭主妇拿手菜580款

    中国烹饪的历史远源流长,其风格各异据对全国菜谱图书近一年的市场调查,把最畅销的品种纳入书中,几乎将中国所有最常用的烹饪方法一网打尽,全面介绍了各种菜品的招牌菜及做法,即适合于一般餐厅工作人员,也适合老百姓在家中操作。
  • 家常炒蔬菜

    家常炒蔬菜

    本书汇百家之所长,让您可以在自家的厨房里,利用最简单的器具,轻松制作出好吃、好看、好营养、好创意的各种家常菜。您只需要举一反三,便能让普通的家常菜因独特的做法而与众不同。精心为您选取了拌三样、炒黄瓜片、家乡茄子、尖椒土豆丝、双仁菠菜、西红柿虾仁炒蛋等好吃的菜肴的制作方法以及厨房小常识冰箱霉菌的去除等生活小常识。既给闲暇的生活增加了活力,又带来健康的享受。
热门推荐
  • 涩果

    涩果

    一个故事,一个开始,一段情,一段果,在逆境中成长,超脱世俗,解除心灵的禁锢,在心灵超脱的过程中得到永生。蓦然回首,坎坎坷坷,原来,他才是她唯一的羁绊,这次,她要牢牢握紧幸福,稳稳的爱。再见,青春,你好,现在及未来
  • 世界上最伟大的推销员

    世界上最伟大的推销员

    当今社会,销售为王。上至达官显贵,下至平民百姓,人人推销。任何一个成功和有影响力的人,都必然是很好地推销了自己的人。实用的销售技巧、根本的销售原则和有效的成交方法,将使你大开眼界,受益匪浅。还在等什么?快快行动起来,你再做什么都将会是优秀的!给你提出实用的建议,教会你如何培养成功推销的习惯,攻破顾客的心理防御,培养坚持不懈的精神,提高自尊心,让它成为你随“心”携带的推销宝典吧!
  • 舞越千年樱化泪

    舞越千年樱化泪

    她的生活原本平静无忧,她的哥哥和未婚夫视她如珍宝。可是她却与那千年樱树有着不解之缘。跨越千年,异世王朝,她开始了她的奇幻之旅。他,是大殷王朝的皇太子,他桀骜不驯玩世不恭,而他遇到了她就仿佛遇到了克星,桀骜不驯完全没有了效果,玩世不恭也只是摆设而已。她美丽聪明,温柔贴心他迷恋,痴狂。她却在相爱之时回到了自己的时代。思念缠绕,痛苦万分为何会穿越,为何会相遇,为何会相爱她到底如何抉择是那遥远的大殷王朝,还是那眼前的订婚宴会樱花飘落飞舞,舞出一段怎样的爱恨纠结紫色飘樱注定的命运,无法改变!
  • 碧波之上

    碧波之上

    复古武侠小说再现侠客情怀无法复制经典只能再创经典感谢每一位支持本书的朋友!
  • 冷漠界主的邪医夫人

    冷漠界主的邪医夫人

    当古武界传人,医毒双绝踏天下的邪医重生隐世家族昔日的废物今日的家族第一人少主无欲无求无情无素。他掌握大陆的霸主冷漠无情,嗜血成瘾却宠妻如命。本以为她不会爱上任何人,可是当他毒发跌落悬崖时,青丝成白雪时,对着天立下毒誓,伤欺他者,接受她的怒火,不死不休。为了他不惜进混沌界与整个世界为敌只为了他。没有对与错爱与不爱一见钟情一眼万年恐怕就是如此吧!
  • 重生之灰姑娘的梦

    重生之灰姑娘的梦

    错过了,还可以挽回;有了过错,还能再挽回吗?
  • D叔一家的探秘之旅

    D叔一家的探秘之旅

    紧紧围绕“生活在锦绣科学小镇上的D叔一家”探寻生命进化奥秘,寻找“十二生肖秘钥”,守护龙城安危神奇惊险的旅程展开。生命进化场景重现,各人物在远古—现代—未来时空穿行,探索见证生命进化历程;与远古物种相见,揭开生物种起源奥秘,成功获得未来生命之树种子,最终保护了“龙城”,延续了“龙城”一片绿色生机、欣欣向荣的景象。
  • 兽鼎乾雄

    兽鼎乾雄

    兽王归,鼎足天地;兽王怒,震撼乾上;兽王武,轮回称雄!
  • 夜空中没有多余的星星

    夜空中没有多余的星星

    他,“我”小时候的小王子,他深深伤害了“我”,却还要和他走在一起。她,“我”儿时遇见过一次的小女孩,绿色的眼瞳,有着一种神秘感,偶然的一次相遇,是否为命运的注定?她,“我”儿时最好的朋友,是否还会见面?她,与“我”同桌六年的婉,因考试失利离开了西城,“我”和她,是否还会见面?他,“我”网上认识的人,慢慢成为朋友,他伤害了“我”,“我”责备过他。她,他认为的最好的哥们儿,“我”喜欢她,但却恨透了他,他为她,伤害“我”。一切的一切,都在小说里,等你来揭晓!
  • 美咲的一千张面具

    美咲的一千张面具

    难道中等生幸村美咲只能默默无闻一辈子?难道幸村美咲只能和其他同学一样平平淡淡地完成自己的高中生涯?难道幸村美咲注定只能活在哥哥耀眼的光芒下做个乖乖女?美咲偏不,一定要完成自己的戏剧梦想!这条路注定布满荆棘,波诡云谲。爱之不得,辗转反侧,思之若狂。难道对于女孩来说,这种感情注定会一往情深,无法割舍吗?美咲不是一个人在战斗,输与赢就在一念之间,美咲最终会迷失自我吗?