登陆注册
2770200000018

第18章 达·芬奇的童年回忆(5)

只要人们坚持人类开始文明起来时的那种贬低生殖器和性的功能的态度,那就无法达到准确地理解儿童的性欲活动,或许还会找个庇护,声称这里所说的是不可信的。我们需要出自原始时期的类比来理解儿童的精神生活。经历了一代一代的漫长岁月,我们把生殖器看成是羞耻的东西,甚至(作为进一步成功的性压抑的结果)使人厌恶。如果一个人对我们这个时代的性生活,尤其是那些代表人类文明的阶层的性生活进行广泛的调查,他会被引诱着声明,生活在今天的大部分人服从的是不情愿地繁衍后代的指挥。他们觉得他们作为人的尊严在这个过程中遭受到了折磨,被贬低了。在我们中间还能够找到另外一种只存在于粗野的社会底层的关于性生活的观点。在高雅的上层社会,这种观点被隐蔽着,因为它被认为是文化低俗的表现,人们违心地冒险去过性生活。在人类的初始情形全然不同。文明研究者的辛勤编辑给我们提供了有说服力的证据,生殖器最初是生命的骄傲与希望,它们被当作神来崇拜并且向重新学习的人类活动传播它们的神性。作为它们的基本特性升华的结果,出现了无数个神。当官方的宗教和性活动之间的联系从意识中隐去的时候,崇拜者们付出了很大的努力,把这个联系在那些初学者中继续保持下去。许多神圣的东西在文化发展的过程中最终被从性欲中抽取出来,被钻空的残余物陷入耻辱之中。按照所有不可磨灭的东西是精神痕迹的说法,甚至崇拜生殖器的最原始情形仍能在近期的时代中存在,并且在今天的人类语言、习俗和迷信中都保留了整个发展过程中的各阶段的残余物,也就不足为怪了。

生物学中给人深刻印象的类似情况,使我们发现了个人精神的发展以忽略的形式重复了人类发展的过程。所以,对儿童心理的精神分析研究所得出的重视婴儿生殖器具有很高价值的结论,不会使我们把它当成是不可能的事。孩子关于母亲有阳具的假设,就是两性同体的女神,如埃及的摩特和列奥纳多童年幻想中的秃鹫的“尾巴”的共同来历。实际上这只是一种误解:我们用两性人(hermaphrodite),并且在其医学意义上来表述这些神。他们之中没有一个具有真正结合的两性生殖器,厌恶所有的观看者的结合被畸形地表现出来了。所有发生的情况都是男性生殖器被附加在作为母亲标志的乳房上,正像儿童关于母亲身体的第一个想法中描述的一样。母亲身体的这种形式,原始幻想中的令人尊崇的创造物,在神话中被信徒们保存了下来。突出列奥纳多幻想中秃鹫的尾巴这点,现在我们能够做出如下的解释:“最初我的多情的好奇心是直接指向母亲的,那时我仍然相信她有一个像我一样的生殖器。”这是列奥纳多早期性研究的最明显的特征,我们认为这对他以后的整个生活都有决定性的影响。

在这一点上,我们稍加思考就能清楚,我们还不应该满足于列奥纳多童年幻想中秃鹫尾巴的那种解释。其中似乎还包含着更多的我们未理解的东西。它的最惊人的特征毕竟是把在母亲胸前吃奶变成了被母亲哺乳,也就是说,变成了被动的形式,即处于一种同性恋者的情境。当我们想到历史上的列奥纳多,在其一生中犹如一个情感上的同性恋者那样所谈所行,是历史的可能性时,我们便会面临这样一个问题:这个幻想是否能揭示出列奥纳多的童年与母亲的关系及与他后来显现出的即使是理想的(升华了的)同性恋之间存在着因果联系。如果我们没有从对同性恋者的精神分析研究中了解到确实存在这种联系,并且事实上是一种密切的必要的联系,我们就不应该贸然地从列奥纳多被歪曲的记忆中做出这种联系的推论。

在我们这个时代,同性恋的男人们强烈地反对强加于他们的性行为上的法律限制,愿意通过他们的理论代言人,描述他们自己从一开始就是一种特殊的性类型,作为“第三性别”(third sex)的一个中间的性阶层。他们宣称,他们是由器官决定了的先天被强迫从男人身上获得快乐,而无法在女人身上获得快乐的人。无论人们多么想以人性为由赞成他们的宣称,都必须有所保留地对待他们的理论,因为他们提出的理论没有考虑到同性恋的精神起源。精神分析提供了填补这个空白和对同性恋者宣称给予检验的方法。这个分析只在少数人的情况中取得了成功,但是到目前为止所进行的研究都产生了同样惊人的结果。在所有我们这些男性同性恋者的情况中,在其童年早期,都对一个女人,通常是他们的母亲,有一种非常强烈的性依恋(erotic attachment),这段经历后来被遗忘了。这种依恋在童年时期被母亲太多的温柔所唤起或鼓励,又进一步被父亲较小的作用所强化。塞德格强调了一个事实,同性恋患者的母亲通常是男性化的女人,她们具有强烈、显著的性格特质,能够取代父亲的位置。我偶然也见到过类似的事情。但是另一种情况给我的印象更深刻:开始父亲就不在,或者很早就离开了,以致男孩发现自己完全在女性的影响之下。的确,一个强壮的父亲的存在能够保证儿子在选择某一个异性对象时做出正确的决定。

经过初步的性研究阶段,转化过程便开始了,它的机制是我们所了解的,但它的动力我们还不清楚。孩子爱母亲不能继续有意识地向前发展,它屈服于压抑。孩子压抑了他对母亲的爱,他把自己放在母亲的位置上,使自己被母亲同化(identify),他以自己为模特儿,选择与自己相像的作为他的新的爱慕对象。这样,他变成了一个同性恋者。实际上他是悄悄溜回到自恋,待他长大成人以后,他现在爱的男孩是他自己儿童时代的替代性形象和复活,并且用他小的时候他母亲爱他的方式来爱这些孩子。正像我们所说的,他沿着自恋(narcissism)的途径找到他所爱的对象,根据希腊传说,纳西索斯(Narcissus)是一位宁愿喜爱自己的倒影也不喜爱任何东西的青年,后来他变成了可爱的水仙花。

更深层的心理学思考证明了这种主张:通过这种方式成为同性恋者的男人,在记忆中保持了对形象的无意识固恋。通过压抑把对母亲的爱保留在潜意识中,并且从此对她保持忠诚。他似乎在追求男孩,成为他们的情人,但实际上他是在逃避其他女人,这些女人能导致他不忠诚。在个别情况的直接观察中也能使我们看到那种对男人的魅力十分敏感的人,实际上就像一个正常男人会被女人所吸引一样。每一次他都迅速地把从女人身上得到的刺激转移到一个男性对象上,他一次又一次地如此重复着这个机制,就是依靠这个机制他才学得了同性恋。

我们并不是硬要夸大同性恋心理起源(psychical genesis)的这些解释的重要性。显然,它们与为同性恋者申辩的人的正式理论是截然不同的。但是,我们知道,它们不是以对问题的可能性做出结论性的说明。由于实际的原因,所谓的同性恋或许是由各种各样的性心理抑制过程引起的,我们造出这许多过程中特殊的一个,也许只与一种类型的“同性恋”有关。我们也必须承认,我们所选择的这种类型的同性恋能够显示出我们所需要的决定性因素,远远超出我们所预测的同性恋的数量。因此,我们不能否认未知素质的因素所起的作用,整体的同性恋现象通常可溯源于这些未知素质的因素。如果我们没有证明列奥纳多的秃鹫幻想是我们的出发点,他就是这种类型的同性恋者的证据,那我们就没有任何理由来探讨我们所研究的同性恋的心理起源。

关于这位伟大的艺术家和科学家的性行为的详情,我们所知甚少,但我们可以确信他的同时代人对他的断言不会有重大的错误。根据世代因袭的传说,他是一个性需要和性活动异常减退的人,仿佛一种更高的抱负使他超越了人类普遍的动物性需要。他是否寻求过直接的性满足也是值得怀疑的。如果有过,那又是怎样的呢?或者,他是否全然不需要呢?无论怎样,我们也要在他身上寻找一种驱使其他男人急需进行性行为的情感趋势。因为我们不能想象任何人的精神生活在最广泛的意义上的性欲望——力比多的形成中没有一份欲望,即便这种欲望是违反了它的原始目标,或者制止它的实施。

我们不能期望在列奥纳多身上找到比不变的性倾向的痕迹更多的东西。然而这些痕迹指的是一个方向,使他被当作一个同性恋者看待。人们一向强调他只收那些十分漂亮的男孩或青年做学生。他亲切又体贴地对待他们、照顾他们,当他们生病时便像母亲护理自己的孩子一样亲自护理他们,就像他的母亲照顾他那样。由于他选择他们是因为他们的美貌,并不是因为他们的才能,所以他们——开撒尔·达·赛斯托、鲍特拉菲、安德烈·撒拉诺、弗朗西斯科·米尔兹等等都没成为重要的画家。他们一般都不能独立于自己的导师,导师死后,他们便无影无踪了,在艺术史上没有留下任何明显的标记。而另一些人,却由于他们的作品能被称为列奥纳多的学生,如陆尼和拜兹(被称为索多玛),他自己可能并不知道。

我们认识到我们必然会遭到这样的反对意见,即列奥纳多对他学生的行为与他的性动机毫无关系,不能从中得出他特殊的性倾向的结论。对此我们愿意谨慎地提出反对,我们的观点解释了艺术家的某些行为特征,否则它们永远都是秘密。列奥纳多习惯记日记,他完全用手写体写(从右向左),这意味着只有他自己能明白。值得注意的是日记以第二人称来记。“从卢卡师傅那里学习根的增殖。”“你请教阿巴克师傅圆怎样变方。”(索尔米,1908,第152页)或者在旅途中:“我将去米兰办一些我的花园的事情——带两件行李。关于车床的事请教伯特拉菲,并请他磨光一块宝石。把这本书给安德烈·伊尔·托德斯柯(Andrea il Todesco)师傅留下。”(同上,第203页)或者在下定一个异乎寻常的决定时写道:“你必须在你的论文中阐明地球是一颗星,就像月亮或某些类似的东西,以证明我们这个世界的崇高。”(赫兹菲尔德,1906,第141页)。

顺便说一下,在他的日记中,像其他普通人的日记一样,经常把当天最重要的事件用几个字一带而过,或者对这些事只字不提。有些奇怪的账目,被所有的列奥纳多的传记作家引用了。这些账目记的是艺术家所花费的一笔笔数目很小的钱,相当的精细,就像是一位迂腐又吝啬的管家记的。另一方面,没有花费大笔钱的记录,也没有艺术家在家记账的证据。其中有一项与他给他的学生安德烈买的新斗篷有关。

另一个非常详细的记录是他为另一个学生的不良性格及偷盗习惯而付出的全部费用:“1490年4月21日,我开始写这本书并重塑马的雕像。1490年的圣玛丽从良节上,杰克莫到我这儿来,他只有10岁。”(边注:“偷窃、虚伪、自私、贪婪。”)“第二天我请人给他裁剪出了两件衬衣、一条裤子和一件外衣,当我用积蓄准备为这些东西付款时,他把钱从我的钱包里偷走了,虽然我完全可以肯定是他干的,但他永远都不可能承认。”(边注:“4里拉……”)对孩子的不端行为的报告这样絮烦,并以花费的账单结束:“第一年,1件斗篷,2里拉;6件衬衣,4里拉;3件夹克,6里拉;4双袜子,7里拉;等等。”

列奥纳多的传记作家们的愿望不是试图从他的微小弱点和怪癖出发来解答他的精神生活中的问题,他们对这些奇怪的账目分析的着重点在于艺术家对他的学生的慈爱和体贴。他们忘了应该解释的不是列奥纳多的行为,而是他留下了这些行为的证据这一事实。因为相信他的动机是要让他善良本性的证据落到我们手中是不大可能的,我们必须设想还有另一个动机存在,一个感情的动机导致他写下了这些笔记。如果没有在列奥纳多的记录中发现另一笔账目,我们就很难猜出这种动机是什么,它使得那个学生的衣服等笔记的意义清晰了,我们没想到他会有这。

只有小说家米莱茨可夫斯基能够告诉我们卡特琳娜是谁。他从列奥纳多的另外两段简短的笔记中推断她是列奥纳多的母亲,芬奇地方贫穷的农村妇女。1493年她到米兰来看她的儿子,当时她41岁。她在那儿得了病,列奥纳多把她送进了医院。她死时,列奥纳多用这么豪华的葬礼向母亲表达了敬意。

这位心理小说家的这个解释不能得到证实,然而它所具有的诸多内在可能性,与我们从其他方面了解的所有的列奥纳多的情感活动是和谐的,所以我不禁把它当作正确的判断来接受。他成功地让感情屈服于研究的支配并且抑制它们的自由表达。但是即使是他,被压抑的欲望偶尔也会得到强烈的表达。对他挚爱的母亲的死所表现出来的就是这样。上面的账目中,葬礼的费用就是悼念母亲的一次表达,尽管这种表达被歪曲得无法辨认了。我们不清楚这种歪曲是怎样发生的,如果我们把它看成是正常的精神过程,我们确实不能理解它。但是,在反常的神经官能症的情形中,特别是在广为人知的“强迫性神经症”中,有这种相同的过程是我们熟悉的。在那儿我们可以看到通过压抑,强烈的感情变为潜意识,又怎样转移到细微的甚至是愚蠢的行动中去。这些压抑下的感情的表达被降低到一个人不得不低估它们的强度的程度。但是这个细微的行为表现仍以急切的强制,表达了真正的植根于潜意识中的意识却极力地加以否认的冲动力量,只有像这样与强迫性神经症所发生的情况进行的比较,才能解释列奥纳多为他母亲葬礼花费的账单是怎么回事。在他的潜意识中,他仍然被带有性的色彩的感情系在她的身上,就像在童年时代那样。相反,来自后来的对童年时代的爱的压抑不能允许他在日记中为她建立起一座不同的更有价值的纪念碑。但是,却必须履行在神经性冲突的妥协中所出现的一切。这样,账目就被记入日记,变成后人知识难以理解的东西。

同类推荐
  • 博弈心理学(心理学课堂01)

    博弈心理学(心理学课堂01)

    《心理学课堂》套书共5册,包括《消费心理学》、《博弈心理学》、《乌合之众——大众心理研究》、《价格心理学》、《销售心理学》,《心理学课堂》从多方面总结和归纳了与人们生活息息相关的社会活动中的心理学,并配以生动的案例,增加了阅读趣味。阅读《心理学课堂》,可以使人们清醒的认识生活中所遇到的种种不合理现象并加以规避,从中得到人生智慧,使生活更加积极主动。
  • 每天懂一点饮食心理学

    每天懂一点饮食心理学

    本书以饮食心理为基础,结合生理学、营养学等知识深入地解析了人们饮食行为背后的秘密,全面介绍了国内外诸多科学家,尤其是心理学家对饮食行为的研究,揭示了贪吃、馋嘴、挑食、偏食、暴饮暴食、爱吃零食、夜间进食、厌食等行为背后的真相,引导人们在认清饮食恶习危害的同时,从心开始,冲破内心的贪念,塑造适合自己的健康饮食习惯。
  • 家庭心理医生(最新家庭医生系列)

    家庭心理医生(最新家庭医生系列)

    本书全面系统地进行阐述,知识点深浅适度,例证具有说服力;文笔流畅,言辞恳切,通俗易懂,内容实用,方法具体,融知识性、实用性、趣味性和可读性于一体;书中配有大量插图,使全书的版式更加生动活泼,有利于激发读者的阅读兴趣。本书内容简明扼要,易学、易懂、易掌握,是一本实用性很强的家庭护理指导手册。
  • 趣味心理学

    趣味心理学

    本书是一本专门解读生活中怪异现象的魔法心理书,这里没有枯燥乏味的理论说教,只有鲜活丰富的生活案例,用简洁浅显的语言阐述心理学知识,用科学的方法探测复杂的人心,用心理学工具探索意识的秘密,打开它你的命运就会因此而改变。生活中的问题层出不穷,各种不可思议的现象也越来越多,我们很难对它们作出准确、恰当的解释。如果我们能从这些现象中找到心理学密码,就可以深入了解自己,了解他人。
  • 开心心理学600问

    开心心理学600问

    本书摒弃了以往心理学书籍中那些长篇大论,而是将心理学知识精妙地融汇在一道道题目中,通过答题的形式让你在开心问答中不知不觉地学到心理学知识。读完本书,你就会具备一定程度的心理学知识,就可以了解人们每个行为的背后,究竟表达了什么意义。
热门推荐
  • 鱼飞冲天

    鱼飞冲天

    这是一条狂妄的小鱼,它无惧任何猎杀者,直捣龙宫,搅翻整片大海!它说:“我是要封神的鱼!”直到有一天,当它遇上古老的捕鱼术,命运又将发生怎样的改变?这是一条睿智的老鱼,它在向小鱼们讲述它的故事:“大海困不住我,天空也困不住我,可是这又怎样?我终究不过一条鱼而已!”鱼会不会有眼泪,它想起那个绝美的容颜:“待来生,愿化鱼儿与君共!”多年后,谁还记得,曾经有条鱼为命运、为爱情一飞冲天!
  • 穿越网游之最后的梦境

    穿越网游之最后的梦境

    时空一共有十一个维度,那么,如果在梦境的维度里,你能够成为你最想成为的角色,你会选择谁?这是一个关于冒险、友情、战斗以及“爱”的故事。“我曾爱你爱的那样无可救药,然而如今,我冷冽如刃,坚硬如冰。”魔兽世界20周年庆典,去争夺首杀,却被bug拖进了艾泽拉斯的巨大梦魇之中。我醒来发现自己身处月光林地,成为了自己的游戏角色--一个废柴恢复德鲁伊。一条来历不明的珠宝颈环,被迫接受了“流沙之战”的史诗任务。然而不断遇到的朋友,为何都没有现实世界的记忆?现实与梦境交错,如何找到小伙伴和他们一起回到现实?如何改变艾泽拉斯的命运?如果人生真的只是大梦一场,我想这将是我最后、也是最美的一个梦境。根据作者真实经历以及在wow中遇到的人和事改编。脑洞略大,欢迎围观。
  • 和丧尸一起走过的日子

    和丧尸一起走过的日子

    作为一个新时代的三好青年,吃得好睡得好玩得好!你说你好死不死的我就旅游不小心掉进一个山谷里,至于吗?至于吗?出来你就给我整一个生化危机,末世降临,丧尸爆发!靠!这是不是在拍电影啊,天呐谁来救救我,我只是一个天真可爱善良无邪的小吊丝啊!这就是咱们这有些二的主角大人,一个有些二的青年如何成为这场末世的救世主,恩额额,关于成为救世主我这作者都有点不相信这人才真能蜕变【笑哭了】
  • 快穿女配之攻略系统

    快穿女配之攻略系统

    项清羽表示很郁闷,为什么她莫名其妙的到了一个系统里,而且还是个女配系统!女配啊,那种恶毒女配或者白莲花女配啥的她不擅长啊!还要完成这些炮灰女配的愿望和系统的任务!不过,说干就干,她项清羽什么时候认输过。可为什么,对面还跑出来一个反攻略系统来各种阻碍她?!没听说有这种剧情!某系统【嘤嘤嘤,我也不知道boss为什么会让一个既是系统又是攻略者的东东出现在这里】项清羽:他是反攻略系统,意思就是,他的攻略任务就是阻止我完成任务对吗?某系统【清羽真聪明!就是这样的!】项清羽:这样你个大头鬼!我为什么之前没听说有这种反攻略系统!我不管!你给我所有的道具都一折提供!不然我跟你没完!某系统【嘤嘤嘤,这也不是我能决定的啊】项清羽:既然他要反攻略,那我就把他先攻略下来!
  • 我和四个美女的事儿(缘起鬼吹灯)

    我和四个美女的事儿(缘起鬼吹灯)

    从包皮手术开始,我跟同学丽丽相遇并相爱了,后来又认识了她的朋友琳琳,并产生了深厚的感情。一次偶然,我受了致命的伤害,可能失去了性功能。于是我出家当了和尚,偶然间遇见酷象丽丽的小师妹,发生情事之后,发现我的伤居然好了…… 我的qq:5233556,群:34473138(满),18945995
  • 末日网游之神谕星尘

    末日网游之神谕星尘

    一款全新的网游系统突然问世,一个模样似手表的空间连接器使人进入奇妙的网游世界,似梦幻一般的网游世界却在不久之后意外成为人类的末日,是“神”的责罚,还是恶魔的游戏?所有人都不得而知,死亡不再复活,身体与意识统统消失,就在全人类都岌岌可危之时,主角杜磊率领队伍的伙伴不停向那“死亡”的根源寻去,一个个并肩战斗的伙伴倒下,又一个个新的伙伴加入,终于,杜磊寻找到了罪恶的根源,原来所有的一切,都是它们带来的~~战吧,伙伴们,为了亲人,为了朋友,为了自己,也为了爱人,我们不可以输。
  • 大尊严

    大尊严

    一寸江山一寸土,寸土江山寸尊严!谨以此文献给所有的抗战先辈,向所有抗战先辈致敬!!!也想用文字告诉那些崇洋媚外的人,你们脚下每一寸土地都是咱们先辈用鲜血用生命换来的,别对祖国有那么多不满!
  • 医闯天下

    医闯天下

    双时空的碰撞,她本是这个地方的人,不知为何来到了这个时空。当时空的再次碰撞,她,被自己残缺的灵体召唤,来到了她本应该所在之地。她又会在这里闯出何等的传奇?
  • 九天屠神诀

    九天屠神诀

    站九天之上,灭万方敌人一身傲骨,两袖杀气;三尺凌厉,四方莫敌;五指挥间,六界沉寂;七弦祀伊,八荒当泣;九天九重,我欲屠神。修仙法,灭众神荒天,带领他的数个兄弟征战四方,修仙法,斩天神!
  • 爆萌妖凰:仙君别跑

    爆萌妖凰:仙君别跑

    “神仙哥哥,奴家见你皮肤白皙,身形挺拔,模样俊朗,是睡觉的好帮手!”观晏晏声音洪亮,响彻整间教室。刚修成人形的棉被小妖,对上古仙君一见钟情。一只爆萌的小妖,一个腹黑的高冷仙君。演绎一场旷世仙境情缘!