登陆注册
2648000000001

第1章 缘起:我为什么要写老佛爷不高兴

老佛爷专政是中国历史上的一个奇迹。一个最鄙视女人的国度,居然被一个女人玩弄于股掌近半个世纪。武则天咱就不说了,因为那时候的中国女人还没有开始裹脚,那时候的中国寡妇还能再嫁,那时候的中国阉儒还没有发明存天理灭人欲之类的“生化武器”……

老佛爷她老公常说的一句话是:我大清尚有人耶?

有,这个人就是他老婆懿贵妃!

但是这一切都构不成我写老佛爷的理由。从感情上讲,我不太喜欢她。从理智上讲,我从没想到要写她。作为执政者,她是一个封建帝王;作为女人,她是一个寡妇。封建帝王,中国两千年的历史下来,那是一串长长的名单,但是,除了我们河南帅哥袁世凯有特别的研究价值外,其他帝王构不成文化基因上的突变与体制上的突破,因此都是不咸不淡的话题;寡妇,中国两千年的社会下来,可以组成一个又一个庞大的军团。这军团的背后,是中国文化的反人性与反社会,可是研究中国文化的反动性,慈禧又远远不如祥林嫂那样的底层女人更具代表性。只不过,既是寡妇又是最高执政的,在中国历史上倒是不多。而且慈禧所面临的棋盘也与以往有所不同:作为封建帝王,她既面临了中国历史周期率中的末世,又摊上了世界格局下中国文明的衰世——正如西方学者所言:“明朝的没落是中国历史的一幕,而清朝的灭亡则是世界历史上的大事。”周宁:《世界是一座桥:中西文化的交流与建构》,广西师范大学出版社2007年版,第136页。作为寡妇,她既失去了唯一的儿子,还跟养子闹了别扭,自己也没敢明目张胆地牝鸡司晨。在中国的宗法政治语境下,家事就是国事,国事就是家事,不论是家事还是国事,老佛爷都没有搞好;能搞好的,我们至今还没有见过;既然没有见过,我们就不能苛求老佛爷了。老佛爷有她昏庸的一面,那是权力使然。中国式的政治运作,只能使权力者的智商越来越下降,因为子民百姓干脆没有智商。这也叫互相成全,你愚民,民愚你,在自己的历史循环圈里,差不多能维持二三百年;维持不动后,崩盘;子民百姓再造一个大救星,然后下一轮转盘开始,跟蒙着黑布低头拉磨的毛驴一个情境。老佛爷也有她开明的一面,搞洋务,搞维新,搞宪政。从器物改革到制度改革,百尺竿头,谨慎挪移。虽然是大势使然,但是她的改革,后面也没人超越不是?

缘起我为什么要写老佛爷不高兴最终动笔,却是缘于网上的一次玩笑。其时中国大地上,刚刚横空出世一本民族主义的书:《中国不高兴》,也许大家更熟悉它胞哥:《中国可以说不》。

中国可以说不,乃是新时代中国民族主义情绪的一个标签。近几年来,中国的民族主义从一个高峰走向另一个高峰,但是每一个高峰,都没有超越当年义和团的高度。当然了,他们可能不是真正的民族主义者,而是借民族主义情绪炮制、炒作、贩卖他们的书罢了,说穿了,它就是个“民生”问题,借民族主义情绪挣俩小钱,生存和生活。挣得多了,选择移民海外,既可以享受西方的政治民主与社会福利,还可以境外卧底,回过头来向国内兜售他的爱国情操,试图名利双收!如果说爱国主义是流氓的最后庇护所,那么在中国,它还是奸商的生意场!

如果说大清时代的民族主义情绪还都是真的,那么现在掺假的就多了。更诡异的是,假民族主义者反而是民族主义情绪泛滥的引领者,而真民族主义者则是被引领者,真者乃至成为假者的工具。我们能看到的现象是,假者与真者一齐在路上狂奔,造成了一种声势。假者感觉火候差不多了,要求停下来,真者无停的意识,依照惯性继续往前冲,结果不是自己跌个狗啃地,就是把假者踩上几脚。公民意识比较到位比较健全的社会,玩民族主义,也许还能玩好,因为民族主义的一个重要前提乃是国民对国家的认同。比如欧洲的民族主义是在推翻了神权与王权,民族利益取代王朝利益,民族国家取代王朝国家后才出现的。正如美国学者汉斯·库恩所言:“民族主义没有人民主权观念作为先导是不可想象的。”王立新:《美国对华政策与中国民族主义运动》,中国社会科学出版社2000年版,第3页。一句话,我们这样的臣民社会,注定玩不好民族主义,不是玩出悲剧,就是玩出闹剧。

当年的义和团有揭帖云:“传一张能免一家之灾,传十张免一方之灾。”或云:“传三张,免一家之灾;传十张,免此方四邻之灾;如见不传,必受刀头之罪。”中国义和团运动史研究会:《义和团运动与近代中国社会》,四川省社会科学院出版社1987年版,第16页。现在的国人给你发短信云:“妈妈,没有您就没有我,就没有我数十寒暑的悲伤,也没有我春夏秋冬的欢笑。谢谢您给了我生命中美好的一切与成长。母亲节快乐!转发给6个人以上,上天保佑母亲幸福安康一生一世,如不转发,就有不祥之气笼罩……发吧,反正发了没坏处……”或者:“风是雨的呼唤,雨是情的交融,最爱你的人,最牵挂你的人永远是你的母亲。将此条短信转发给6位好朋友,你的母亲今年就会很平安,别偷懒,为妈妈值得!”

接到这种短信,我第一反应就是:哪个娘生了这么个弱智儿女?前半截还是人话,后半截就是闹鬼,连裹挟带恐吓了。所以我的第二反应一般是,一个也不转发,一个朋友也不折腾。谣惑止于智者,我娘有我这样聪明厚道的女儿,就是她的幸福安康所在!那么发这种义和团式的短信有什么好处呢?第一,运营商数钱数到手发酸;第二,传播弱智感染白痴!

中国的运动之所以容易发动,就是由于群众容易被运动。中国的群众运动,确切的叫法应该是运动群众!中国可以说不,何尝不是一种群众情绪的被运动呢?

总之,出于种种理由,“中国可以说不”早已成为我写作说话时的一味调料。不过这种调料并不是始自于我。王小波说他在外国时,经常有外国友人一脸笑意地问他:听说你们中国人都在说不?小波讲这故事,就憋了一脸坏笑。没想到我的朋友王一名更坏,认为“中国可以说不”不够形象生动,应该改成“中国可以说呸”。在外面开会游玩,他动不动就来这么一句,笑死人不偿命。没想到,“呸”还不够,中国又不高兴了。有鉴于此,在凯迪的猫眼看人,我不无调侃地宣布说:我下一个写作计划是《老佛爷不高兴》。你中国不高兴,我老佛爷还不高兴呢。没想到话音一落,网友即轰然叫好,更有编辑朋友撵着我要订出版合同。

站在历史的全方位角度,我们固然要谴责老佛爷;可是站在现实的逼仄角度,我们又会觉得老佛爷独迈千古。那么这个书的基调如何把握?还有,我写作的动机本是出于对《中国不高兴》一书的调侃,那么具体写作时如何化调侃为讽喻,鉴往以知今?

本书的章节目录不无恶作剧地模仿了《中国不高兴》。《中国不高兴》分三个部分,本书分上、中、下三篇;《中国不高兴》的第一部分是“中国为什么不高兴”,本书的上篇是“老佛爷为什么不高兴”;《中国不高兴》的第二部分是“中国的主张”,本书的中篇是“老佛爷的主张”;《中国不高兴》的第三部分是“放下小菩萨塑伟大之目标”,本书的下篇是“放下大菩萨塑渺小之目标”。

总之,模仿别人的小样,至少样子上要做到活灵活现。至于内容,还是我一惯的风格与主张。历史在哪里扭曲,我们就在哪里突破,说真话,以自己喜欢的方式说自己想说的话。

章立凡先生戏称我为“历史顽主”。这本书,应该更多地体现了我的“顽”意。拿历史玩现实,拿现实玩历史,直到玩得你分不出历史与现实,梦回了大清王朝,我就算达到了目的,一旁憋不住地坏笑。所以,没有玩心者,不具备起码的幽默感者,就不要看了,免得不高兴,找我算账,我可赔不起,我啥都不差,就差钱!

历史事实一再证明,中国不高兴,后果很严重。而且这后果更多地体现在内伤方面,也就是自残。历史不息,自残不已。

长吁以掩涕兮,哀中国之自残!

短叹以明志兮,哀历史之循环!

别拦我,我不会跳楼的。我瞪眼看中国历史跳楼!

海涅有首著名的爱国诗歌,名叫《西里西亚的纺织工人》,中国的语文课本上,经常出现它,不知最近几年是否还出现过:

忧郁的眼里没有眼泪,

他们坐在织机旁,咬牙切齿:

“德意志,我们在织你的尸布,

我们织进去三重诅咒——

我们织,我们织!

“一重诅咒给那个上帝,

饥寒交迫时我们向他求祈;

我们希望和期待都是徒然,

他对我们只是愚弄和欺骗——

我们织,我们织!

“一重诅咒给阔人们的国王,

我们的苦难不能感动他的心肠,

他榨取我们最后的一个钱币,

还把我们像狗一样枪毙——

我们织,我们织!

“一重诅咒给虚假的祖国,

这里只繁荣着耻辱和罪恶,

这里花朵未开就遭到摧折,

腐尸和粪土养着蛆虫生活——

我们织,我们织!

“梭子在飞,织机在响,

我们织布,日夜匆忙——

老德意志,我们在织你的尸布,

我们织进去三重诅咒,

我们织,我们织!”

这诗很能引起我的通感。我在写老中国的尸布,我要写进去三重诅咒,我写,我写!

同类推荐
  • 乱世锦绣

    乱世锦绣

    纵使才子佳人为良配,抵不住动荡年华。乱世中,又有谁人能独善其身?是兄弟亲情,还是利益背叛?盛至极,乱必现,在出生那一刻便被人掳走的梅应宇又将如何应对二十年后的世事动荡?
  • 盛世大汉

    盛世大汉

    有人说从曹丕称帝开始,就意味这魏国的灭亡。因为世家已经开始逐渐掌握政权。一个在前世极度崇拜诸葛亮的宅男,穿越到人命不如狗的三国。不会发明创造,会发生什么事?看小人物如何在一次次战斗中成长,且看三国中曹操,孙权,刘备,已及主角如何针对世家。
  • 三国之袁家霸图

    三国之袁家霸图

    天大地大袁家图霸,想要不被人当嘴强王者,那就只能当这个三国时期的最强王者!
  • 天王洪秀全

    天王洪秀全

    高三文科生洪仁空,意外成为百十年前的洪秀全,他通解太平天国历史,且为之扼腕叹息,决心改变历史,让那个曾经造成了人民哀鸿遍野,易子相食的结果的运动,真正的成为民族的骄傲!有诗曰:天国流影照神州,可怜苍生祸未休。心系穷苦为大众,逆史反清太平留。
  • 淮南鸿烈传

    淮南鸿烈传

    淮南王就是那个炼丹的淮南王刘安,不过炼丹是幌头,修书和造反是主业。《淮南鸿烈》(又称《淮南子》),是他组织人写的传世名著。门下客卿八千,道、法、儒各家高手云集。玩家将扮演淮南王刘安的女儿——刘陵。师从身怀异术的八公学艺,在朝堂大臣、各国王侯间一力周旋。还要提防一心想把刘陵□□成趁手兵器的腹黑美男子:淮南小山。且看刘陵能否玩转西汉武帝一朝,乱世逢生,改写团灭命运。携琴载酒,一匡天下!笔者燕策三,历史系毕业,用最严谨的历史考证,最立体的历史人物还原,做最好玩的历史游戏。欢迎考据党留言切磋。
热门推荐
  • 你的爱情笔记

    你的爱情笔记

    每个人都有一段爱情故事,最后或许步入婚姻的殿堂,又或者成为最熟悉的陌生人。在这里,总会有一段爱情故事,是在讲述你的爱情回忆。
  • 宇宙气功师

    宇宙气功师

    全新题材科幻类作品!不再停留在局限的框架里面!要进步就必须要打破常规!未来的国度,十个杰出的年轻人,肩负着人类的未来,寻找新的宇宙文明,建立新的宇宙社会系统。人类,将不再孤单!未来世界,中国传统气功学带领世界进入了新的人体生物工程学领域。寿命延长一百倍!暗物质的理解和运用,让飞船超光速飞行,甚至可以让飞船跨空间零时间同步传送,即无论飞行距离多远,飞行时间都为零秒!这一切,人类让宇宙变得渺小!强大的科技实力,奥妙的气功玄学,即将火力全开!(备注:如果觉得观看有困难,请恶补高中物理化学生物学!就高中的知识就足够了!)
  • 全息网游之极品车王

    全息网游之极品车王

    史上最坑钱的全息网游新鲜出炉了:换装备要钱,买东西要钱,发任务要钱,就连区域转换也要钱,妈的,这游戏开发商是想钱想疯了吧!可是,这一窝蜂地迷恋这个游戏的玩家们,你们似乎也疯得不轻吧。史上最自在的游戏新鲜出炉了:没有任务,没有主线,没有方向,甚至连人物等级都没有,这个游戏确定还有意思吗?当然,没有人物等级,但是有爱车等级嘛!最大限度地现实模拟,让你身处游戏不自知,这就是全息网游魔幻赛车,最迷人的魅力!
  • 九心莲珠

    九心莲珠

    他收她为徒,而她,却情不自禁的恋上了他。为了和他在一起,她不惜任何代价,将魔殿九位护法的心脏取出,可她第一个朋友也在其中,她想放弃,可却发现回不了头,当心心念念的师傅与她反目成仇,当一切万念俱灰,九心莲珠铸成,她只以为这样就能与师傅在一起,却不想,九心莲珠铸成,莲魔出世,而她,注定了与他有缘无分。
  • 废材剩女逆天记

    废材剩女逆天记

    白天被逼婚,晚上梦境寻踪,这种感觉不要,不要的!
  • 琴魔无双传

    琴魔无双传

    秦无双白衣胜雪。持琴绝杀,笑傲天下。命运波折,杀伐果断。
  • 星空是你

    星空是你

    她,人如其名,花好之颜。凭借惊人的演技与姣好的容颜成为娱乐圈的传奇,多次获得国际奖项。拥有雄厚背景的她,在刚出道时就获得众多关照,圈中朋友无数。稀世之美让他获得众多青睐,唯有他对她冷眼相对,那个她用生命去爱的人他,卑微的暗恋了她一个青春之久,不敢言声,只在身后默默相助,为了她放弃最初的梦想,涉足水深火热的演艺圈中,亲眼看她与另一个男人在一起,被祝福,而他的暗恋却不被看好他,与她是同学,对她一见倾心,知她想当演员,低三下四的求父亲让他进圈好保护她。以自己的影帝身份为她铺好前路。她与他被评为“余夏cp”是公认最配的,没有之一。当昔日兄弟变为情敌,他们会如何选择,而她又会如何抉择
  • 绝对双弹

    绝对双弹

    特武高校,是专门培养特武的一所高校。特武,专门解决各种平常人不能解决的问题。一个什么武功都不会的平凡少年,被家人硬送入特武高校锻炼。且看少年如何成为最强特武,追最美校花,和各种超能力者华丽对抗……
  • 九劫天修

    九劫天修

    以血为媒,不死不朽。以血封神,血染苍穹。斗尊者,斩伪徒,踏破九天。九劫天难,且看主角如何突破,最终成就天修!
  • 洞玄灵宝真灵位业图

    洞玄灵宝真灵位业图

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。