第二章旧船票
饭后，沁园山墅的夜景格外美丽。从一所竹墅的歌厅里传出《涛声依旧》的浑厚雄壮而浓情的歌声。
金振和佟静并肩走在这别具一格的花园里，徐行徐言。佟静强抑内心的不安，感叹道：“这老天为什么总要跟我们开玩笑呢？为什么要捉弄我们呢？”
“造化弄人呀！”
“有缘千里来相会，无缘对面不成婚。怎奈何？”
“不，应该是有情人终成眷属。”金振像坚信真理的存在一样相信这句话的正确性。
“从前你我算是有情人吧？成眷属了吗？”
“我们不是还有未来吗？今天见到你，我麻木的情感神经被激活了。激活了，就会有我们的情感未来。我要向你求婚。等着我，我要正式向你求婚。佟静，你回答我，这一张旧船票能否登上你的客船？”
“还求婚！我已是残花败柳。你的情感激活了，可我的情感还是麻木的。”佟静的心绪回到了不堪回首的从前，“金堡村与兰溪村距离这么近而且共一所小学。我们一起上小学，一起上初中，一起上高中，还一起在省城里读大学。这是有缘吧，可偏偏是有缘无份。情也有，爱也有，就是不能一起走进婚姻的殿堂。也许上帝的婚姻薄上，根本就没有我们上辈子的注册。如果注定是一对的话，又怎么是这样的结果呢？”
显然佟静越说越心酸，当年那个天真活泼眉宇间常带笑意的女孩，如今总在眼皮上凝结着一丝不易察觉的悒郁。这些，金振是看得清清楚楚的。“我们还是以乐观的心态对待生活吧，相信我们一定有美好的未来。”金振说。
“怎么可能呢？你现在是一个北京大学的博士毕业生，东方大学的教授，高级知识分子。而我一介小商人。”
金振插话说：“我们还需要这样去区分吗？”
“这悬殊也太大了。文化层次的悬殊，生活情趣的差异，决定了根本就不能把两者糅合在一起了。现在，已经不是从前的你我了。”佟静感慨万分，“从前，彼此是那么单纯，那么浪漫，青春与梦想同飞。那年读大一，一到假日，你我就拉着手在那熙来攘往的人流里同飞。江岸公园，东湖滨，你我与树上的鸟儿同飞，同跳跃，同欢笑。我念的是园林专业，你念的是园艺专业。我们志同道合，而且一样的爱好文学。我不知是因你而爱文学，还是因文学而爱你。现在已经说不清楚了。可惜，那只是成了历史的记忆。我父亲病故，我就没有大二了，我也就没有你了。”
佟静沉重地说：“父亲治病，背了８万的债，其中７万是汪天宽家的。我妈妈对汪天宽说，‘我家静儿已经去打工了，等她攒了钱就还你。’你听王天宽怎样说，‘哎哟，亲家母呀，你说哪里话，给亲家治病的钱，我还要你还吗？你真是见外了。以后就别再提了。’”
“嗯，那汪天宽还真是个好样的人。”
“嗯，就在这亭子里坐一下，听我慢慢说。汪天宽是一个建筑公司的老板，人称汪天侃。从前我爸爸在他那里干活，一起干活的人曾经开玩笑，让他们做亲家，于是，汪天宽还真的叫起了亲家。我爸爸只当是玩笑，我父母也知道这是不可能的。后来，我爸爸生病了，汪天宽送了７万元到医院，说，‘这是我给你治病的，亲家，如果钱还不够的话，跟我打个电话，我给你再送点来。’我爸爸听他这么说这么称呼，不肯收下。相持不下，最后，我爸爸说是只能算借，等他病好之后挣钱归还，这样才收下。汪天宽只得说‘好好，这样可以’。爸爸拗不过就把钱留下了。
“我大一结束后，就辍学打工了，这你知道。我到了广州就拼命挣钱，干了不少苦活累活，甚至有几个月打的是两份工。第二年腊月回家过年，我就让我妈妈把７万元钱送还汪家。可是汪家死活都不肯接收。汪家夫妻的嘴边，亲家母进，亲家母出。我妈妈只得说明了我的意思。汪家夫妻说‘那好那好，不叫亲家母，就叫朋友吧。那点钱是送给佟家的朋友治病的。’我妈妈最终还是犟不过汪家，把７万块钱又揣回家了。我急切的又把钱送还汪家，可是汪家又送回了佟家，说是他跟我爸爸的交往——他说是交往，而不是来往——坚决不让还钱。
“第二年开正，正是你读大三的下学期将要开始的时候。你记得我找过你吧？我也跟你说明了意思，当时我是多么迫切，因为感到了危机——巨大的危机。我是多么迫切的希望你跟我马上确立关系。可你没有，一直没有回音。”
“当我找你时，你不在家了，你妈妈就是不告诉我你到哪里去了。”金振说。
“钱退回后，第三天，家里来了我们这一带最著名的媒婆马大脚，这马大脚虽然脚大，走起路来踏得地板忽闪，可嗓音很脆很甜，说得天花乱坠，说得瓜儿熟蒂儿甜的，她离开三小时之后，还有余音绕梁呢。第四天，舅舅——我妈的亲哥哥来了。不为别的，也是来说媒的，照他的话说，哥哥绝对是为了妹妹好的，舅舅绝对是为了外甥女好的。第五天，我的大姐回娘家来了，一为看看母亲，二为送年节，三为说媒。”
“一家养女千家求。”
“不，是一家求。这外媒、内媒，跑媒、坐媒，说的对象只是一个人。你听我慢慢说来。大姐是最疼爱我的人，我从小跟大姐最亲。大姐嫁到了邻镇的汪家畈村。汪天宽就是汪家畈人，有头有脸的暴发户。他有个儿子叫汪繁，这汪繁是谁，你应该猜得到。”
“你的前夫。”
“我大姐就是回来为他说媒的，或者说她是为我找婆家的。妹妹的人生归宿，做姐姐的当然最操心。她来说媒，一为她的妹妹离她更近点，姐妹亲热；二为妹妹找了一个好人家，别错过了；三因受人之托，也必须行动。”
佟静长嘘一口气后，又说：“这些说媒的哪里知道我心有所属，我姐姐当然也不知道。我心属谁？你应该知道。”
“嗯。”
“可是，我并不知道你的心属于谁。我现在问你，你当时的心属于我吗？”
“完全属于你。”金振说。
“那当时我怎能确认呢？我找过你，可你过了多少天了，都没有回音。我开始不自信了，开始怀疑了，怀疑自己痴情，怀疑自己是单相思，怀疑自己是攀龙附凤。现实已经让我们形成了差距。这差距能让我自信吗？尽管如此，但是，我还是不死心，还是在等着你的好消息。可是，从旧年年尾等到新年年头，就是没有你的回音。
“年初，马大脚、舅舅、姐姐，都来给我妈妈拜年了，先拜年，后说媒。年初五，姐姐又回来了一趟。就是在年初五那天下午和晚上，我找你找过三次，一次也没有找到。也是在这天晚上，我听说你父母是极力反对的，或者说是坚决反对的。还听说你和你父母闹翻了，就是因为这，我似乎看到了你的态度，还抱着一丝希望哩，所以第二天，年初六早上我又到你家找你，结果还被你妈妈骂了一句‘贱婆’。
“年初六上午，我姐姐带着汪家的公子汪繁来对相了。我们这里的联姻规矩你是知道的：对相，认亲，上门，报日，结婚共五个环节。汪家已经开始第一环节——对相。对相是要交一份彩礼的。此时，我是拒绝还是接收呢？我想，这个世界除了你金振我还得嫁人。不，不是这样说。当时的心里是这样说的，除了金振，我嫁谁都是嫁。更何况，这汪繁还真如我姐姐所说——高，富，帅。有了高富帅这三个字，他的文化程度不高，就变得不重要了。或者说叫做‘白璧微瑕，瑕不掩瑜’。你以为我是为他高富帅所动吗？如果你这样想，那就错了。当时确确实实的想法是，抛开感情或者说爱情，我嫁谁不是嫁呢？咳，我又在说那句话。”
“难得，说出了你的真实心理。”
“确实，我嫁谁不是嫁呢？我嫁谁都是嫁。”佟静探询地看着金振，“金振，你怎样理解我的这种态度呢？”
金振显然已经听出了佟静当时的心理状态，脸上流露出强忍痛苦的表情，似乎此时正在极力掩饰心绞痛一般。
“你说，那一天我已经开始有高富帅的未婚夫了，是笑，是哭，还是哭笑都不是呢？”
金振无言，在痛苦着，强忍着，稍形于色。
“落魄，颓废，无奈，无聊，自贱，自戕。我现在是这样理解当时的。但是，如果把当时的情况放到现在，我会怎么样做呢？思来想去，还是觉得当时的所为是情有可原的。
“年初六那天，那个来家里对相的高富帅，按照地方联姻规矩，捧出了一个丰厚的礼包，这叫做‘交压头’。交压头表明了他相对了我，接压头表明了我也相中了他。你说我是接压头还是不接呢？这压头我没有接，姐姐妈妈在一旁都叫我接住，我说，‘妈，你觉得还行，那你就接了吧。’妈妈就这样把压头钱接了，还与新女婿约定了‘认亲’的日子——端午节。
“年初六下午，我乘火车又去了广州，因为我早就买好了火车票。这一去直到腊月底回家，因为我平时不想回家，当然我还是很想妈妈的。
“妈妈很苦，爸爸壮年故去，而妈妈四十几岁就寡居，大姐二姐已出嫁，我是老三，还有两个妹妹未成年。生了我们五个姐妹后，还想生。似乎她越生越有劲儿了，其实，父母确实想个儿子，说真的我当时也想有个弟弟呢。妈妈四十四岁时生下弟弟，全家其乐融融，父母乐得都流泪了。唉，父亲离去，弟弟还只有三岁。你想，当时的处境是多么艰难呀。这一家子只有我才能打工挣钱，四妹小学没读完就停学帮助妈妈带老五和老六了。
“妈妈太苦了。我在外打工总想着她，可是从来不曾想过我还有个未婚夫。端午节说他来‘认亲’，我可没那个兴趣，我更没有时间回家。”说到这里佟静好像没有力气说下去了。
“我当时的‘嫁谁都是嫁’的观点把自己给害苦了。这是对自己的极不负责的态度。先前只知道他‘高富帅’，后来了解他的一些事情，我要退婚，双方大人不让。第二年，汪繁因用刀砍人坐牢去了，我坚决要退婚。他的父母来到我家对我的母亲说‘真要退婚那还得等汪繁回来，我那斧子仔我也说不了他的话。不过要特别提醒你注意，你千万要带好你的儿子，不要让我那斧子仔弄出什么事来。拜托了。’这话他说得语气很轻，可我母亲吓得胆战心惊，从此就绝对不让我提‘退婚’这两个字。‘斧子仔’是个什么概念，金振你是知道的吧？那年冬结婚前，我母亲还在我面前跪地求饶，让我救了这家人。我说死都不去，母亲说死了也要用棺材抬到汪家去。母亲怕，我也怕，我怕给这个家庭带来灾祸。最终我还是屈从了。
“出嫁那日，我得知你找回来了，我恨你迟，恨你弱。我真希望你像电视上的武侠那样横扫恶人，把我救走。我又怕，怕你冲动而招来灾祸。那****跟我通电话时，我也是胆战心惊。我认命了，我忍了。只要是家人平安，所有的苦果我一个人全部吃了。”佟静越说越痛苦了。
“结婚了，在汪家的十年是不堪回首的十年，挨骂挨打，甚至被打流产。被辱被骗，骗走了我的血汗。那家伙纯粹是个败家子，赌博成性。尤其是在他爸爸因豆腐渣工程导致一栋还未交付的商品房倒塌而破产之后，他更是不可理喻，不可救药。他的事我不想说了，想起来就气愤。”佟静嘘了一口气接着说：“这场痛苦的婚姻总算结束了。”
金振听得愁眉紧锁，苦唇紧闭，不知道怎样去安慰佟静。
“结束了，新的生活开始了，我要重新活出样子来。”
“对，抛开过去，展望未来，重新开始，活出真正的自己来。”金振说。
“金振，我问你，你单身的真正的根本的原因到底是什么？”
“你真想知道吗？”
“是的。”
“那我就掏出心肝肺腑来告诉你，那就是一直以来没有找到像你一样的人，我一直是以你为参照的。”
静默一会儿后，佟静说：“时间不早了，回家吧！”
金振说：“好。我们明天再聊吧！明天我还想你陪我聊一聊。”
