夜已深，路西村一片安静，在路西村里的一座大瓦房里的一间房间却亮着灯，一个十五岁的少年正在伏案写着字，这少年叫做王天，是王大的独子，由于是独子原故，所以王大很疼爱这个儿子，在很多事情上，都迁就着他，也因此，王天在王大的溺爱下形成了一种任性的性格。
起来撒尿的王大见到儿子的房间的灯还亮着，接着拉开嗓子喊道：“啊天啊，你别学习了，这么晚，该睡觉了。”
王天应道：“哦。”接着继续写。
其实王天写的并不是文章，而是信，正确来说是情书。这封情书是写给他在二中暗恋了两年的秦小艺的。王天伏案写了几个小时，把买来一沓稿纸写了七八张，大概写了五六千字，这才匆匆收笔。看着自己写的字数丰满的情书，王天很自信，得意洋洋地想，这情书发出去后，秦小艺一定会为我的才华而倾倒。
王天把信折叠好，从柜子里摸出了一个信封，接着把信塞进了信封里。由于这信写了七八张，所以塞进信封的时候，这信封一下子从干瘪的瘦子变成了一个大胖子，王天看着信封，异想天开：邮差看到这个鼓鼓的信封的时候，会不会以为这是给人送吃的。想到这里，王天忍不住哈哈大笑起来。
这笑声传到了在东房还没有睡着的王大的耳朵里，王大语气尖锐的说：“臭小子，你怎么还不睡觉啊，现在已经两点了。”
王天想，两点了，可为什么我一点想睡意都没有了，一定是太过兴奋的原因。如果不是怕开门的时候发出吱声响传到王大灵敏的耳朵里接着给王大臭骂一顿，王天真想现在就骑着车把信送到巴东圩邮政局去。王天把信夹在一本小说上，接着熄灯，倒在硬梆梆的床板上四仰八叉的闭目休息了。
第二日早上，王大就站在了门外敲响了王天的房间的门，王大在门外说：“小子，现在已经六点半了，你还不起床啊。”
王天“轰”的一声，翻身起床，撩开盖着下半身的被单，接着走下床来，打开门，顶着一头蓬乱的头发对站在门边的王大说：“爸，你能不能每天不要叫我起床啊，我知道什么时候起床。”其实，如果不是王大叫王天起床的话，今天说不准，王天会睡到晌午。
可他不喜欢每天都让老爸这样子叫着，感觉自己的一举一动都在他的管辖之内。
王大说：“我不叫你，你睡到今天晚上。赶快刷牙吃早饭去上学。”
王天鼓着嘴说：“我知道。不用你说。我又不是三岁小孩。”
刷完牙吃完早饭后，王天就骑着车离开了家门，这时候时间已经来到了六点四十五，王天想，看来还有一点时间。于是王天就猛踩踏板，让车速加快了许多，朝邮政局奔去。
不到五分钟的时间，王天就来到了邮政局，王天从书包里拿出夹在小说上的信封来，小心翼翼的放进了邮箱口里。这才掉转车头，往回走，朝学校走去。
公路上行驶着许多自行车，这些自行车都是去往南三二中的，而自行车上的座椅坐着的都是一群十几岁的少年少女。只见在这群少年少女中，一辆自行车在他们当中一路飞行，就像是一条在水里飞快游着的鱼儿一样，让人眼前一亮，骑着此辆自行车上的人正是王天，王天从邮政局的小路行驶上公路后，就把这些同样骑着自行车的少年少女当作了对手，由于对手太多，不知道前面还有多少个，所以他给自己下了一个目标，那就是在十分钟内超越两百个对手并且到达南三二中，那么他在这一场由自己设定的比赛中就赢了。
在经过路西村的时候，王天看到了村子里刚建立不久类似牌坊的大门口，这大门口的正上方雕刻着三个金色的恢宏有力的大字：路西村。两边的柱子的正面则是一幅对联，王天匆匆而过，看不清两幅对联写的是什么，不过大概意思应该猜的明白，是什么保佑村子不断出人才之类的话吧。王天并没有多想，眼下十分钟内到达南三二中才要紧。
在快速驶过路西村来到三岔路口的时候，一个和王天一样年龄的少年快速的从车群中杀出，这人是和王天同班的黄田冲，黄田冲见到了王天骑着车快速超越自己后，接着不服气，猛踩脚踏板从车群里爆射而出，和王天竞技。两车在公路上一会儿你骑在前面一会儿我骑在前面，一时难分高下，这看头惹后面骑着车的同学纷纷议论：“这两个疯子是谁啊？”
距离南三二中还有两百米的时候，王天把积蓄起来的力量狠狠地踩在了脚踏板上，嗖的一声，就把黄田冲甩开了几十米。王天嘿嘿一笑，扭过头来，看着给自己抛弃的黄田冲，想，你跟我比骑自行车快，回去再练一阵子吧。
嘟的一声，一阵紧急的鸣叭声，王天感觉大事不妙，掉转过头来，接着看到了一辆迎面开来的面包车正要撞上了自己，王天透过面包车的玻璃窗瞧着坐在驾驶座上惊慌失措的司机努力转动方向盘的样子想，怎么开车的。接着双手用力一抬车头，车子居然骑着面包车的头顶飞跃而过，再稳稳地落在了地面，王天停下车来，朝扬长而去的面包车破口大骂了几句粗话，说：“在中国不知道车辆往左边走吗？为什么要走右边，我又没跟你有仇。下次再给我见到你，我把你面包车的车胎给戳穿了。”
说完后，王天这才解气。看了一下手表，还有一分钟，时间就到了。王天猛踩脚踏板，接着进入了校园。王天放开了车把，车辆在校园内快速的滑行，王天大呼：“赢了。十分钟，到学校，一路超越了不下两百台自行车。还有，那个黄田冲的小子，不自量力，居然跟我比骑车速度，结果当然只有一个：输。”对着空气唠叨完后，王天把车驶进了车棚里。
这时候黄田冲吐着大气也骑着车到达了车棚，把车辆停在了王天的车的旁边，黄田冲不服气的说：“我今天状态不好，所以骑不过你。改天咱们再比过。”
王天说：“好啊。”
两人虽然常常较劲，可是关系并没有恶劣。停好车后，两人走出车棚一起朝教室走去。
路上两人大谈昨天的NBA比赛，其中谈到湖人对森林狼的比赛中，科比在最后时刻三分线外持球隔着防守队员把球投进带领湖人队以一分优势赢下了森林狼那一段更是让两人沸腾，两人经过篮球场的时候，黄田冲还忍不住模拟运球上篮的动作，落地后，还挑衅的对王天说：“今天放学之后，咱们来单挑篮球了。”说着，还攥紧拳头表情坚毅在王天面前摆出一副很强壮的模样。
王天鄙视的看了一眼，说：“打球和骑车差不多，要讲技术的。单靠身体，想赢比赛，没门。”
黄田冲说：“打球靠技术我相信，骑车讲什么技术呢？”
王天说：“你没有发现刚才我骑车的时候头总是微微低着，这样子，不受风力那么大阻碍。你明白不？”
黄田冲说：“哦，怪不得，刚才我骑了一段子后，就感觉很累。原来我身体一直是挺直的。嗯，好了。下次跟你比骑车的时候，我知道怎么办了。”
科学楼就在眼前，这是一栋五层高的楼房，每一层楼房都分成了两部分，左边的房间给老师用来办公或充当宿舍，右边的房间，则是给学生当教室，进入科学楼的人要么是尖子生要么是老师，因为在这栋科学楼只有初二和初三的尖子班安排在内，其余的班级都安排在了旁边那栋老旧的教学楼内。学校如此安排，是想提高学校的升学率，吸引更多镇上的学生来南三二中就读。王天从初一到初二都是呆在尖子班里，不过初一尖子班在教学楼的最上面一层，学校如此安排，也是为了避免下面的普通班的学生来骚扰尖子班的学生学习。可以看出，在南三二中，存在着等级之分。有时候王天在球场和普通班的学生打球的时候，会感觉有些优越感，自以为是的认为这些家伙的智力，远远不如自己似的。
王天和黄田冲走进教室的时候，教室里已经几乎坐满了人，王天坐在座位上，看着坐在前排的秦小艺的背景，想，今天小艺应该收到信了吧。
坐在王天前座的黄天冲突然掉过头来，说：“王天，有一道数学题，我想很久都没有想出来，我想请教一下你。”
王天说：“别跟我耍阴谋，谁不知道你是教室里数学成绩最好的人，而我数学成绩最差，你这样子不是不耻下问，而是想报复刚才骑车输给我给你心里带来的不爽快感。去你的。”
黄田冲说：“哈哈。这样子你也猜到啊。那我报复成功了。”
王天说：“别意淫了。”
黄田冲转过身去后，王天又陷入了沉思中，想，要是秦小艺收到了自己的信会有什么反应呢？
本想几日后王天会收到秦小艺的回信，可却没有。一天放学后，王天在球场上打球，打完球后，王天坐在升旗台上歇息，突然看到了从科学楼走下来抱着一叠书的秦小艺，王天站了起来，朝秦小艺走过去，微笑着说：“收到我信没有。”
秦小艺脸上带着不愉快的表情，说：“什么信啊？”说完，秦小艺就快速的离开了。
王天看着秦小艺的离去的背景，想，难道信没有寄到她手上，这怎么回事啊？
晚自习，王天把评讲过的习题摊在台面上，可一个字也看不下去。第二日中午放学，王天骑着车来到了邮政局问了一个工作人员自己的信有没有寄到了秦小艺的手上。那工作人员说，前几天的信，全部都给送出去了。
王天想，难道信没有送达，这不可能，这信投出去都快一个星期了，而寄给镇上的信，最迟一天内到达，不会那么久还没有送到的。想到这里，王天一阵伤心，那就是秦小艺收到了自己信后，看了，可是不喜欢自己，于是，就跟自己说谎，说没有收到了。
走出邮政局后，蓝天下白云飘，王天在心里说，就当这封信投入了大海里，沉入海底了。这样想，王天没有那么伤心了。
