10月，本是金秋送爽，天气渐凉时节，但在著名的火炉城市山城正是秋老虎发威的时候。此时正是下午第一节课的时候，在H市西山中学的旁边的体育场内，初三3班的学生们正顶着烈日辛苦的训练着。
“什么？你想问在中国初三还有体育课，而且还顶着烈日训练这可能吗？”
说起这事，初三3班的秦宇就一阵火大。这都是托了教改的“福”。说起这次教改···
“什么？你想问秦宇是谁?好吧，别外传，一般人我不告诉他。”
秦宇，男，15岁，身高168cm，体重保密，长相普通。但曾经有喜欢他的女同学对他这么说过，如果你的体重再减轻三四十斤的话，你长得还是相当帅的。所以他瘦下来有90分，现在嘛，60分刚好及格。本书的男主角。
他的纯文化成绩在班上名列前茅，而且3班是一个重点班级，仅文化成绩的话进入H市第一重点高中十拿九稳。他的人际关系好，与许多老师同学都相处融洽，西山中学初中部几乎所有的老师和同学都认识他。至于原因嘛，一是他的家就在学校附近。二是他是一个出了名的勤学好问，没事就往老师的办公室里跑，而且嘴巴也甜，老师们都喜欢他。其实第三点才是最重要的，那就是他给人的影响很深刻···但同时，他的性格内向，不喜欢与陌生人交流，特别不善与女同学交流，与自己暗恋的女同学说话更是紧张的不得了。而且很少参加活动，没事的时候喜欢一个人宅在家看动画片、看小说。心中很有想法，但从不与人交流。
言归正传，说起这次教改，秦宇就想骂街：因为他发现自己和同学们完全变成了小白鼠了。他们这一届很特殊，教材都用的和前一届不一样，人家用人教版，他们用湘教版，而且他们的下一届又是用人教版的。而且教委的人认为不能只读书，身体也很重要。为了防止学校的老师把体育课变为文化课，教委的人做了相当大的努力。怎么办？考试啊。所以体育成了H市中考的一个必考科目，分值50分。（事实上这一政策只推行了2年时间就因为种种原因而夭折了，很不幸的是秦宇是第一批体育考试成绩计入中考成绩的学生。）
如果以纯文化成绩，秦宇有十分把握进入H市第一重点中学，加上体育的话，不足一半的把握。体育考试怎么办？练吧。体育考试的分值分布是实心球15分、立定跳远15分，4×50米往返跑20分。这些项目中，除了实心球外，没有一个项目是秦宇擅长的，4×50米往返跑秦宇甚至连及格线都上不了。这些无一不让他心急火燎。
现在操场上正在进行的是4×50米往返跑的训练：在操场上相距25米远的地方，起始端放4个矿泉水瓶，另一端放5个矿泉水瓶，跑过去每次打到一个瓶子，最后打到完所有瓶子后返回起点。满分（20分）是3分24秒，及格（12分）是4分24秒，超过5分钟0分。场中的同学正拼命的奔跑，场下的同学则在热火朝天的加油呐喊。秦宇也很努力，他奋力的奔跑，希望能够追上他的同学们，但无论他怎么努力，他永远是最后一名，与同学的距离也越拉越大。
骄阳似火，刺眼的阳光洒在操场上，照在学生们的身上，没有人发现一缕比太阳光略亮的光芒照在了秦宇的头上消失不见了。
“老师，不好了，秦宇中暑昏倒了···”这一声喊声响起后，整个操场上一阵的鸡飞狗跳。原来刚才还在奔跑的秦宇，现在已经昏倒在了操场上。同学们从四面八方围了过来，有过来将秦宇抬往阴凉处的，有掐人中的，有用凉水打湿秦宇后颈，也有跑过去叫校医的···
体育课结束了。
