小男孩名字叫泽照，从小跟着姥姥和姑姑生活在古谷镇恢宏气派的石头宫殿里。姥姥是个性情古怪的人、喜欢深居简出。她像古谷镇的大多数少妇一样，过着秘不示人的生活。
三年前的一个夜里，风雪大作。一声惊人的巨响打破了古谷镇多年透着紧张的平静，沉寂太久的大山嘶吼着，裂开一条触目惊心的大裂缝。随即，一阵由风雪形成的巨大漩涡从大裂缝中长驱直入。
当时正沉迷于雕刻冰雕的少妇们，闻声动作有些僵硬地转过身来。一双双呆滞的眼睛瞬间变得警觉起来，惊恐地瞪视着停留在古谷镇的中心，不断膨胀壮大的风雪漩涡上。
一只只前一秒还在为冰雕雕刻四肢和五官的手，下一秒已经在令人胆寒的阴冷空气里，迟疑般的无法停止地颤抖。
一扇石门打开时发出的轻微声响，引发了离大裂缝最近的，四个年轻寡妇的当场昏厥。当石门在沉静如水的少女背后，自动关上的时候，白雪皑皑的地面上又增加了六具少妇的皮囊。她们默默无闻地躺在那里，没有惊扰任何人的注意。
心脏像一面干涸的湖，再没有涟漪。
恐惧顽皮的从一个人的心上，流窜到另一个人的心上。所有人都屏住了呼吸，永远都无法做好心理准备，去迎接一场未知的恐惧。深入骨髓的寒意，把脚底碎裂地雪花凝结成尖锐的冰凌。她们渐渐的有些站立不稳，伴随着强烈的耳鸣。
终于，“嘭”的一声撕心裂肺、不大不小的响声，风雪漩涡粉身碎骨地覆盖住古谷镇的各个角落。一个血迹斑斑的小男孩横空出世，他一团火焰般的红眼睛，瞬间把小男孩视线里的雪花融化凝结成冰凌。小男孩笑容邪气而甜美地冷眼旁观着这一切，最后一个冰凌冻结在安静少女，洁白如雪的眉毛下方。
穿透一根一根再一根尖锐的寒冰，远远地看过去，少女那双碧绿色的大眼睛如海上的晨雾般湿润而迷离。
时钟似乎在那一刻停摆了，没有人知道自己该做些什么，所以她们只好选择呆呆地什么都不做。
已经忘记了喧嚣起伏、人声鼎沸是怎样的一种场景了，就像我时常忘了居住在古墓里的她们，不是普通的凡人一样。生命有时候就是这么可笑，我总是忘记自己记不住的东西。
声音像是一根细若游丝的线，总能在非常时刻准确无误地牵扯住，误入歧途或者即将误入歧途的脚步。
比如惊慌失措、慌乱喘息小跑着的，一个个未老先衰的寡妇们，她们慌不择路地撞到别人的石门上。一次次撞击带来的声音，耐心地指引着她们重新确定路线和方向，直到她们用颤抖的双手开启，只有属于这个山洞的人才能开启的石门。
然后，终于可以消失了。
还是选择远远地逃避了。那瞬间开启、瞬间关闭的石门，果断地把严寒的风雪拒之门外，任悲伤肆虐。没有人想要这个来历不明的小男孩，她们根本不想知道小男孩能开启谁家的石门，成为谁家的一份子。
也许是夜深了，古谷感觉到前所未有的困意，从四面八方朝自己袭来。她若无其事地转过身去，好像刚才看了一场不太好笑的玩笑，现在终于等到了结束的时刻，身心都有着说不出的疲累。
她晶莹透亮的手指熟悉地轻触石门上，那个苍老的“古”字，浑然一体的石壁上，慢慢地开启一扇蝴蝶形状的石门。像平常一样，她波澜不惊地走进去，蝴蝶形状的石门会自动在身后合上。
这些年来，古谷是古谷镇唯一一个按时起床按时睡觉的人。所以尽管当下的古谷镇，无法靠明暗来分辨黑夜和白天，她依然能够依靠自己多年来培养出的直觉正常作息。
每天每天，她都会在天该亮的时候醒来，走出山洞。然后站在月妖树下，长时间地凝视着前方，等待一些人归来。在夜晚该到来的时刻，她会再开启蝴蝶门。开始一场不太安静的睡眠，做一场似曾相识的梦。
每天每天，今天和昨天没什么不一样。每天都是相同的失望，每天都鼓励自己重新树立起同一个希望。如此不断重复不断循环，似乎千年不变。
记忆中梦境的开始是漫天尖锐的冰凌，呼啸着跌碎在光秃秃的地面上四分五裂的声音；被人追踪的凌乱的脚步的声音；蝴蝶门开启又闭合的声音……在梦境的最深层，还有你小声哭泣的声音。
似乎又被无声无息地抛弃了，为什么总是一个人呢？
蝴蝶门重新和整个山洞融为一体。完美对接，无懈可击。灰暗深沉的空气里，月妖树安静地散发着悠悠的清辉。一条长在月妖树上，习惯了黑暗的小游鱼，好奇而兴奋地观察着蝴蝶门上“古”字表面的，那一抹暗沉的血红色。
开启、顺利通过、关闭。认祖归宗的过程，原来可以这么简单，甚至没有人见证这个过程。
泽照穿越一条冗长黑暗的时间长廊，一座高高低低悬浮着很多尖锐冰凌的“别有洞天”宫殿，突然在泽照火焰般的瞳仁上显影。他不感兴趣地继续深入下去，泽照来到古谷的住处“浅草窟”。头顶是高深而封闭的山壁，轻盈飘逸的雪花无穷无尽地弥漫下来，散落一地。
一种叫做“浅尝辄止”的绿色小草穿透冰雪，安安静静地长满了一整个“浅草窟”。头顶上方某个不知名的角落，源源不断地涌出寂寥而苍白的清辉来。它们蹁跹起舞着，无限温柔地在空气中涂抹又涂抹。古谷沉沉睡去的清秀面容，独自安静而美好着。
泽照面无表情地站在不远处，久久地凝视着平躺在皑皑白雪上的古谷。悲伤像一条奔腾不息的河流。凉凉的潮水退去过后，一张张干净而年轻的脸搁浅在沙滩上，看不出表情。
干净而美好着，却总是有说不尽的伤感。
“泽照，我的孩子。有没有伤着？”一个苍老的声音破空而来，一个美貌而温和的妇人悄无声息地出现。她手里轻拈着一朵如血的鲜红色花朵，一双碧绿色的眼睛透着狂喜的光芒。
如血的花朵在美丽妇人疯狂颤抖的手里，不断而迅速的盛开和颓败。疯狂的妇人，把这种硕大而诡谲的花朵称作“蝶恋花”。
蝶恋花，一种示生死为草芥的妖艳植物。
时间在重复地亡失和复活中消逝，破雪而出的绿色植物漫不经心地一摇晃，就摇晃出一地的叹息。
不记得是遵循了怎样的路线，好像只是一眨眼的时间，泽照和妇人突然降临在一个让人恍惚的洞穴里。一地密密麻麻的花朵在浓厚的黑暗里，散发出如血般的红色微光，于光线明灭的缝隙里，肆无忌惮地盛开和颓败。
一时间，生死变成一场滑稽的游戏。脑袋昏沉沉的，无数死亡和绝望的画面侵袭着泽照的大脑，千丝万缕悲伤的情绪搅动着稚嫩的心。
泽照不记得是怎样离开“千草哭”的。事实上，他总是不记得。现实变得不真实起来，自从第一次和姥姥匆匆见过一面后，她就消失不见了，好像从来没有出现过一样。
记忆里，黑暗中好像有一堵石墙，横冲直撞地穿透过这堵石墙就能抵达姥姥的所在“千草哭”。那里有满地密密层层开放又开放的蝶恋花。如血的红光浸泡着浓稠的黑暗，见证了一段混沌地划不开时间。
记忆里，泽照和姥姥之间总是隔着这样一堵冰冷的石墙，记忆里总是遍寻不着石墙的具体位置，记忆里有一段黑暗而潮湿的洞穴，迂回蜿蜒着指向遥远而不可知的地方。
那个躺在“浅草窟”里的少女，神色安详的一睡三年。雪花陪伴着绿悠悠的浅尝辄止，浅尝辄止陪伴着一段苍翠的逝水流年。
