我跟Z是老相识。我们大学在一个专业读书，那时我们俩的关系只能说是点头之交。因为互相都是不怎么好抛头露面的性格，一直到大二下之前我们都没有什么交集。我们本科时候专业里二十四号人中只有五个男生，有一年其中三个人出国留学，留下我们俩个寒门学子在学校里面面相觑。那从那往后我们不铁也不行了。
我们俩个有一个很朴实的共同点，好听点说叫安贫乐道活在当下，重一点说是胸无大志不求上进。专业课老师老师布置下的作业没一次按时做完。每次老师在讲台上翻完作业本后都说一句：嗯，又是你们俩个。那时候我们一定都在最后一排奋笔疾书。我们俩流派不同：他讲究传承，找人借作业抄一段是一段；我崇尚创新，想到什么写什么乱七八糟鬼画符。反正最后我俩交上去的东西肯定被打回来重写，那时候慢慢改来得及。
上大学之前我没玩过游戏，很难说网游什么的对我有多大吸引力，对那些玩意我也是一窍不通。不过快大三的时候我跟人后面玩单机Dota，玩上手之后马上有瘾。我那个朋友很够意思，帮我下载了一大批最新的游戏地图。但我是个输不起的人，所以往往不上网打天梯，甚至很少跟人联网开黑，只喜欢猫在寝室里一个人单机打Imba模式，感觉着自己在地图里一点点强大最后纵横四方横行霸道。那该是快13年的时候吧。
第一次打英雄联盟倒不是Z提议的。那时候我们寝室那片LOL文化还不是那么风行，偶然冒出一俩个打撸的大都是为了消遣，连开黑都凑不到五个人，可以说那些资深的游戏玩家十分孤独。Z早我俩个月玩，有一次寝室联谊偶遇外专业的L，他听说我打Dota时眼神灼灼发亮。
“打Dota的打Lol都有一手，至少反应一定跟得上。走走走一块去玩玩……”
Z也在场，听说去网吧开黑很高兴，我们三个就兴高采烈地同去。我开了客户端页面，在Z的指导下用QQ号登陆。那时候登陆的界面动画好像是新英雄金克丝，我是说好像。作为一级召唤师系统提示我选头像，我选了个WE，然后冒出来三个选项框，什么我是新手，大师你懂吗看得我眼花缭乱。
L帮我点了大师那个选项。
“要是选新手还得玩半天教程……什么？符文天赋？符文天赋你别管，玩玩就会了……”
毋庸讳言，我们三个都是菜鸟。L心情激动地开了局简单人机，我们俩心情激动地加进去。L帮我选寒冰射手艾希，开局后叫我站在泉水里试试技能，有点像Dota里的小黑。L跟我一说我才知道，英雄联盟是从Dota改进过来的，等于是款升级版。于是我用单机打Dota的心态开始玩这个游戏，过一会我觉得不对。
“为什么英雄血这么薄？”我控诉。
“本来就这样……”L中路杀得正爽。
“伤害这么低不科学啊？”
“你又没装备……”
“为什么我都加了个大件还不能横行霸道？为什么我居然会被小兵打死？”
“……能横行霸道的那是螃蟹，谁让你越兵线杀人了？”
“没有鸟么。没有传送鞋么……”
L愤然下机，和Z交换了个位置。Z上来嘻嘻哈哈地说：
“这个又不是Dota。”
“你别说。”我控制艾希丢出一记万箭齐发：“还真挺像的……”
画面是很漂亮，就是人物模型我看不习惯。跟Dota比那么大一只……
我们中路抱团。在我空了四个技能后我们被电脑一波团灭拆了基地。从网吧出来后L脸是绿的。他很委婉地对我说：
“我觉得——你根本不适合打英雄联盟。”
Z仍然嘻嘻哈哈地一脸无所谓：“刚开始玩不都这样，下一次就手熟了。”末了他又接一句：“游戏嘛。”
游戏就是这样。很多时候你是懵懵懂懂地一脚踩进去，跟大家一起嘻嘻哈哈，很高兴。但那时候你说不清游戏是个什么东西，可能你玩了三五年也不知道游戏是个什么东西，也可能你会玩一辈子。也可能你玩不了一辈子。
你唯一知道的是，你人生中所做的每一件事都是有意义的。
那时候我不知道LPL，S3S4S5。我不知道中单大魔王Faker，我不知道老干爹，不知道大小姐。我不知道GODV的反向Q，我不知道周杰伦会组电竞战队，我也不知道孙亚龙的头发会像今天这样疏。
我不知道，但我一样玩英雄连盟。四年。
……
之后我经常跟Z一起玩，还有之前我们寝室里一起开黑玩Dota的。我们一起好奇地摆弄着QWER一起被电脑虐的体无完肤。最后Z也看不下去了。
“你们这样不行哇……”
我这才知道被电脑虐是很耻辱的一件事。
我们开始认真读技能介绍，在商店里一件件翻装备。我渐渐摸索出来装备大致分攻装和防装，攻装有破甲吸血减CD加法强，防装有加护甲加魔抗加血。我们开始在Z的带领下一级五人抱团抓，开始学着游走gank。当时我们没人到十级，打的全是人机，而且都没有闪现和惩戒。那时候野区对我们来说还是充满着危险的神秘地方——一般游走我只敢走河道。那个赛季河道里没有螃蟹，否则说不准我连河道都不敢走。
又打了一阵子我们觉得电脑在眼中变得很菜，于是我们决定挑战点高难度的。
我们激动地开了一局困难人机。
我至今还记得那个全屏读大的卡尔萨斯和那个八方纵横的豹女。俩个高级别的电脑在我们阵型里八进八出掀起一阵血雨腥风，杀得我们鬼哭狼嚎，引得整个网吧里频频侧目。不知道的还以为我们打战队赛遇到SKT了。
随着卡尔萨斯一记平A敲碎水晶基地，风暴席卷整个屏幕。
Z冲我们耸耸肩，惫懒地说：
“游戏嘛……”
