半夜，我被电话铃声吵醒了。铃声响了很久，最后才有人接电话。
我推开门，下楼去上厕所。
我看见我爸穿着睡衣拿着话筒，他的表情告诉我电话里的人告诉了他一件不幸的事情。
到了第二天早上，我才从新闻里看到了昨晚发生的开枪自杀事件。新闻报导员的腔调像政治家一样铿锵顿挫，我妈不喜欢这个腔调，她拿起遥控器按了一下，关掉了电视机。
“专心吃早餐，吃完快去上班。”她催促着坐在餐桌前的我。
我点了点头。
新闻里的片段群众昨晚拍下的。自杀的女人是民生党总干事助理，也是我爸的同事。我见过两次，她是三名小孩的妈妈。
我问：“爸呢？”
“回行政大楼了。出了这种事情，谁也不安心。”我妈说，”晚上我给他送几件衣服去，你回家先吃饭，别等我了。”
我妈天生一个爱操心的性格，她很少会打扮自己。她是一名家庭主妇，她这一辈子几乎都是在操心我和我爸。她看我没回她，又念叨了一句：“早点回来。”
“知道了。”
我快速地把早餐解决掉，离开了家。
街上的行人如织。在南岸岛，所有人都有自己的工作。这构建成了一个完整的社会。
”我们这个社会，是人类最后的火苗。”这是我爸从小到大经常在我耳边说的。
我姓雷，名骘(质音)，因为跟子音近似，大家都习惯了叫我雷子。今年二十八。中学毕业后就被安排在由民生党管理的工场工作，一做就差不多十年，我的职责是每天捣鼓那一箱箱的罐头食品，有时候我恨不得开着车子把它们都压扁。可事实上，我没有驾照。
8点40分的班车开往工业区。等车时我见到陈加利了，他是我的中学同学，有个绰号叫大头，身体壮得像头熊一样。大头性格有点傻，典型的傻大个，但他不笨，只要肯动脑，脑子里总会蹦出一些想法来。老天爷造人总会给人一点优点，这家伙数学很好。
毕业后我们都去了捣鼓罐头食品。那些罐头让我们从好同学变成了好朋友。
“雷子，你今早看新闻了吗？”大头问。
“看了。最近社会上老是有这种疯子跑出来。”
“不愧是政治家的儿子。每天关注时势。”
“你又来了？我说过我不喜欢这个标签。”
我爸也是民生党总干事助理。
在南岸岛，议会是政府的化身，民生党占据着大部份议会席位。以前很多人都问我为甚么不从政，我敢说，如果他们从小就像我一样，听着我爸和最后肺癌去世的外公辩驳起政治，那一定会非常厌烦。我是个对政治不感冒的人，我不希望别人叫我政治家的儿子，那听上去的感觉像是我有很多特权，我可以不劳而获就取得别人完成不了的成果。
所以我心底一直抗拒着政治家的背景。也正因为我爸的工作，他很少留在家里，我能感觉到他把所有精力都贡献给了社会。有时候我会感到困惑和气愤，家庭和工作，如果二选一的话，他会选择哪一个。
“又在想乱七八糟的事？”大头打断了我的思绪，”你知道吗，强人今天开始就升任我们组的组长了。”
“这家伙平时把我们当傻子来耍，经理不在时跑到楼梯间抽烟偷懒，甚么屁活都推给我们。特别是大头你，差不多都把他那份做完了。你知道我们两人是组里效率最高的，他可好了，就懂得跟经理邀功。死马屁精。”
“经理不升你当组长，你心里面不舒服吧？”大头笑道。
“老老实实做事情一辈子都升不了职。强人当了组长，苦的日子长着呢！”
“所以我就说不要跟他作对，你听我的多好。”大头一副料事如神的样子，我不明白他有甚么好得意的。上次是强人实在太可恶了，我跟他吵了起来，就差没有拳脚相向。
“反正我是要去申请换组，我劝你跟我一起换组。等第三组剩他一个时，看他怎跟经理交代。”
“哎，也是。”大头点点头，”不说这事了，我差点忘了，我爸我妈叫你今晚来我家吃饭。”
大头爸烧菜很拿手，不过这跟他的工作无关，他爸爸从小到大就爱烧菜，只是制度没有分他去当厨子，而是分去了扛枪守桥。在我们这座岛上，只有一条通往外界的大桥，那里24小时有警卫轮更看守。议会禁止任何人离开南岸岛，以前常有一些人年轻人会擅闯大桥，警卫会开枪示警，久而久之，少了很多人去冒险了。所以守桥的人故事有很多，我们都喜欢听大头爸讲他在守桥时的奇怪经历。
你可能会好奇，为甚么要禁止人离开南岸岛，事实上，从我外公那辈起，我们岛上很多沿海的地方都被铁丝网围起来，像个超大的监狱。南岸岛外的陆地，据说充满了瘟疫，已经没有任何生命迹象。当然，这是议会主张的说法，我们很多人一辈子都没离开过，也无从得知岛外的真实情况。
外公曾经告诉我，这个世界在我们出生前曾经繁荣一时。上个世纪中业，世上有成千上万个城市，人类的文明兴盛到了顶峰。后来能源枯竭，许多珍稀资源仅掌握在富人的手上，平民流连失所，饥荒暴动。
后来世界大战，许多城市被导弹焚毁了。战争结束后，医疗和粮食问题严峻，苟存下来的人类逐渐步向式微。至今60多年前，在岛外，一场席卷全球的瘟疫夺走了许多人的性命。外公的家人和朋友就是在那次浩劫中接二连三去世。当年他每天都要挖很多坑，埋葬掉大卡车运来的尸体，后来尸体太多了，只能用火来烧。那些尸体，无论是老幼贫富，在突如其来的瘟疫笼罩下再无贵贱之分。所以对于岛上现在的老一辈幸存者人来讲，他们害怕岛外的世界。
一天的时间转眼就结束了。
下班后我来到了大头家，他爸今天炒螃蟹，在屋外就能闻到辣椒的香味。香辣蟹──这是大头爸最拿手的菜之一。螃蟹很肥，他爸是用今天工作的工分在渔市场换的。我们一边剥着蟹壳一边喝着啤酒，听着大头爸和大头妈娓娓而谈。
大头妈要为大头介绍一个女朋友，大头一直摇头，任由大头妈怎么描述那个对象如何如何好，始终还是无动用衷。
“雷子，你也是时候找个姑娘了。”大头妈的热心真是令人佩服的五体投地，他见说不动大头，就想把推销不出去的对象转介给我。
“我暂时没有想法。”
“你们工作的地方都是男人，你们都变成了罐头男了，再迟就会过保质期。”大头妈说。
大头讪笑道：”清洁厕所的大妈好歹算是个女人吧？”
“那大妈的年纪和你外婆比，谁大一点？”大头爸的插科打诨引得大家都笑了。
我们三人没正经地你一言我一语，大头妈一句话也插不进来，只能扫兴地去沙发看电视。喝了点啤酒后，大头爸开始讲起他守桥的故事，而这段故事恰好是我感兴趣的。
话说30年前，大头爸守桥的那天，遇到了一个从岛外走回来的人。当年这件事蛮轰动的，那人是搜索队的队员，在过去多次搜索行动中，唯一一个生还者。
“爸，你怎么又说这个故事？”
“我这辈子就守着桥，每天望着桥对岸，只见过一个人从对岸过来。”大头爸醉醺醺地看着大头，似答非答。
南岸岛在战后熬过了饥荒，有了基本的生存条件后，议会想透过探勘岛外，寻找更多的资源。从40年前到30年前，十年里议会先后组织了十二次搜索队。可是所有的搜索队就像消失在了一样，杳无音讯。直到最后一次搜索队行动，有一名叫老鬼的队员活着返回到了岛上。
大头爸的故事正好是讲述了那天的经历，我以前都没听他讲过这件事。也许是今天喝多了几杯，又回想到了当时的情景。
他依稀记得老鬼蓬头垢面，好像在地洞里住了几个月一样。他们第一时间就把他送到了桥上看守所，给他水和食物和水。
“他从来都没见过一个人可以吃那么多食物，妈的，他把我的午餐也吃了。我那天可是饿着肚皮撑到换班的。”大头爸喝了一口啤酒道。
“后来那个人怎么了？他有说起他在岛外的经历吗？”
“我就是个守桥的，怎么可能知道这些事。”大头爸笑了，人醉了笑起来就是傻笑。
“老爸，你别喝了，都快胡言乱语了。”大头忙挪开桌上剩半瓶的啤酒。
我知道大头很崇拜他爸，好像是从中学那年，他目睹了他爸从火灾现场救出了三个人。他们家墙上挂着一面热心市民的奖旗，代价是烧伤的左手。不过按大头爸的话来说，这比守桥刺激多了，更加有成就感。
“把酒还给我，我还没喝完。”大头爸歪着脑袋嘀咕起来，眼皮子都快睁不开了。
“今天真的喝多了。”我附应道。
“他今天肯定是遇到好事，才会心情那么好。”大头说。
我笑了笑，听见大头爸还在持续嘀咕，话语含糊，基本上不知道他在讲甚么。猛然，他像是清醒过来一样坐直了身子，嘴里又念道：”两位总干事！你们别以为用脏布包起来我看不到，老鬼给了你们每人一个……盒子？我看得清清楚楚，清清楚楚……”
说完，大头爸一头栽在了桌上，打起呼噜来。他脸上扎满了蟹壳，也不知道酒醒后会不会破相。
南岸岛上的人一辈子都没离开过这座岛，所以只要提到对岸，总会有各种充满神秘和未知的故事。所以不止是我，我知道很多人，包括大头都对岛外的故事感兴趣。大头爸刚才虽然在说醉话，但却透露了一件我们头一次听说的事──30年前，老鬼是带着两个用破布包着的盒子回岛，后来这两个盒子被两位总干事带走。这两位总干事应该是当年的民生党和进步党的总干事。在我看的电视节目里，从没提到过老鬼带了甚么东西回来。
其实我自己更好奇的是，其他搜索队队员究竟发生了甚么事？
饭后大头说送我出门，我跟他家很近，其实就隔着三条街，他送我到街口时就差不多送了我三分之一的路。夜晚住宅区并不是很亮，因为节约用电，半数的路灯到了晚上十点后就自动关闭，现在离熄灯的时间还有半小时，我若有所思回想起大头爸今晚提的那段往事，不知不觉走到了堤道上。前面是深静的海，海风夹着腥味，特别醒脑。天空的星云犹如巨大的罗盘世界之大，我们却只能困于一座岛上。
有那么一阵子，我陷入了一种思潮凝固的状态，我彷佛听见了对岸有一个雄厚的声音在呼唤着我。我在想，对面那片土地，是否真的没有任何人活下来呢？
这么多年过去了，瘟疫是不是结束了？
为甚么议会不再组织搜索队出岛？
“雷子，你在想甚么？”
“想着你爸刚才说的话，有点令人在意。”
“睡一觉就都忘了。”
“是这样没错，但是大头你也好奇不是吗？你想想看，我们从小到大听到关于岛外的世界，都是那么充满传奇色彩。你别告诉我，你从来没想过出去见识一下？”
“想。那又能怎样。”大头匝匝嘴，”我爸给我讲过那么多桥上的故事，有很多听上去就不靠谱，我也只能听听而已。他前两天还跟我第十三支搜索队的事，你也想不到吧？”
“第十三支探索队？”大头的话吸引了我。
“他说还有一支搜索队从未没有公开过，在老鬼回来后没多久被秘密派出岛的。”大头不以为意道。
既然是秘密派出岛，那么肯定是有其他目的。
我总感觉这可能跟老鬼回岛有关，或者说是跟他从外面带回来的东西有关。
旋即我像是想到了甚么，问：”那你爸有提到，第十三支搜索队有人活着回来过吗？”
“没有。”大头道，“雷子，你觉得他们还活着吗？”
“也许真的有瘟疫，他们都没能活下来。”我又一次遥望向海的对岸，只见到微弱的轮廓，峰峦被黑暗所笼罩。
“怎么会有瘟疫存在那么多年呢？”
“你脑子比较好，你说一下原因给我听。”大头看着我。
我摇摇头。如果我一个局外人会知道原因的话，那我早就上了电视节目了。这些年不乏专家各种奇思妙想的猜测，从未间断，电视台也做了很多人期以搜索队为主题的节目，可那又如何？我们一直躲在这岛上，没有踏出过一步，他们侃侃而谈不过是臆断而已。
“时候不早了，回家吧。”大头拍拍我肩膀道。
“明天……不对，后天见！”我突然想起了明天是周末，我打算在家睡懒觉度过。
“雷子，明天带你去个地方。”大头说。
“甚么地方？”
“疗养院。”
“咿？你又要去探望你外公吗？”
“嘿。”大头故作神秘，”你跟我一起去的话，我们还可以多干一件事。”
“甚么事？”卖关子可不是他的专长。
“你对搜索队的故事那么好奇，应该去拜访一下老鬼。”
我愣了一下。
我记得电视有提到过，老鬼自从回到南岸岛后，先被医疗隔离，后来因为神智不清被送到了疗养院。后来又过了几年，有人说他在疗养院病逝了，也有人说他自杀了。
所以，我们是要去拜访一个死人？
可我旋即一想，这是大头的习惯，说话没说清楚。他的意思应该是，我们可以顺便在疗养院打听一下老鬼的事情。
这似乎是非常有趣的事。
