今年的冬天来的早，刚褪下轻便的夏装便要套上塞着棉花的棉衣，每家的小孩子裹着层层叠叠的衣服出门玩闹嬉戏，从后向前看像一只宽大的棉球，一不小心磕到碰到就又是一片哭天喊地，身上坏的就只有被蹭脏的衣服，各家家长不管小孩子是真的碰到了还是假的撒娇，总会找别人理论一番，吃亏的永远都不是自己。
莫城正中流着一跳潺潺的河，初冬只冷不热的太阳洒洒映在河上，入目有一点一点的刺目阳光，明媚地好似二月万花从中的一点新绿，上面水光一块块印在大大小小三座拱桥处，把阳光再次反射回水中，几经波折再次重回湖面，亲切好像找到失散已久孩子的母亲。
莫何不以为意，今年的冬天来的这么早总有蹊跷，好像把秋天从这轮四季轮回中撬开，硬要塞上些什么东西。
身边的小孩群呼啦啦地从莫何身边跑过，站在最前面的孩子最大最高，是这一群孩子的小小首领，转过身，举着黑黑白白的胳膊，语气坚定却不失稚童的天真活泼：“咱们今天去老阿姨家玩好不好？”
下面是一阵叽里咕噜的小声讨论，过了一会，像是做了决定：“好！”
又是火急火燎地跑开了，莫何见有趣，就也跟着这一群小小的孩子们走。
一群小孩气势汹汹在城里横冲直撞，撞到东西也不理会，看到自己家孩子的大人们都悻悻地隐藏到角落里，以为会看不到自己，但是下一秒被砸坏东西的主人们就抱着小算盘追过来，噼里啪啦的算盘声好像击着家长们的心尖上。
孩子们再次冲进一处破旧的门面，中间坐着一个徐娘年纪的妇人，手心织着一条半完不整的围巾，破旧的椅子边放着一盆盛放风信子，花香染出一屋子的诡异。
妇人慈爱地摸摸孩子的头，都是刺拉拉的，但是小孩子的头发还没有长开，也就不觉得扎手。
她见莫何一直盯着脚边的风信子花，嘴角翘了翘说：“总看这一盆破花干甚？”
“没什么。”莫何摇头说。
风信子于春天开花，冬天，不过是一株蒜头一般的植物罢了。莫何感觉这里一定会有什么不对。
妇人好像知道莫何看出了些什么，挥挥手把一群到处疯跑的孩子赶出去，恬笑着对着莫何说：“要不要听我讲一个故事？”
莫何下意识就点头。
妇人好像有些得意，边带着深远的笑边说了一个故事：
刘氏是个女子。
是个正处于花季的女孩子。
她姓刘，名氏。
如同大多这个时候待字闺中的女孩子一样，她实在想不通为什么要把女子管的如此严厉，男子三妻四妾随处可见，且女子必须要依赖着男子为生，缘何？属于孩童的天真早就在这层层禁锢中泯灭，一个个像精致的瓷娃娃不知道反抗，让她经常想起父亲鸟笼中的金丝雀。
她的父亲管她并不是那样严厉，至少没有让她大门不出二门不迈地在房间里苦等。
