志成上完晚自习，从学校回家，很奇怪，灯亮着。沙发上坐着的两个人，特意在等自己吧。
圣诞节的夜晚，撞见他们牵着手之后，似乎，他们就不再刻意隐瞒。
可志成不想知道他们之间的任何事，他，甚至感到厌恶——
母亲，是他十八年来生命里最难舍的情怀，却也是最不能忘却的疼痛。。。
他爱她，又恨她，他不能原谅她。。。
他想起自己小时候。。。
听说自己还在妈妈肚子里的时候，父母两地分居，感情就出现了裂缝，母亲左右为难，打掉，不舍，生下来，又没有幸福的把握。。。
母亲是个要强的人，她从小就是个弃婴，被养父母收养后，内心还是有着强烈的自卑，她不忍再让年老的养父母操心，所以，什么事都藏在心里。包括她曾经受到阻难的悲伤的初恋。
所以，在母亲的泪水的孕育下，志成出生了。本以为自己的出生，能给母亲带来欣慰，却不知，竟是另一段痛苦的开始。。。
首先是难产，在产床上，母亲被久久地折磨，父亲不在身边，听到医生说保大人还是保孩子时，母亲就开始流泪，那阵痛，对她来说，已经根本不算什么。。。
她清醒地对医生说，“救救我的孩子，我不想失去他！”是的，母亲曾经失去了一个孩子，那阴影，一直在她的心头，不能散去。。。
最后，志成出生了，在母亲历尽艰辛之后，迎来了志成响亮的第一声啼哭。
那天夜里，母亲却没有睡，因为她的孩子，志成，一直在轻声地啼哭，而别的孩子，都在香甜地熟睡。
第二天，医生来巡房，面色沉重的对母亲说，孩子可能有问题，要尽快检查，治疗。
这是一个晴天霹雳，重重地将母亲震晕了。
志成现在都还不得不佩服母亲的冷静。
在那样的情况下，母亲含着眼泪作出决定，转院。
长途跋涉，历经千里，母亲拖着虚弱的身体，将出生不到24小时的志成送往省儿童医院新生儿科。
那时，母亲还住在湘西的凤凰古城。
在下了几次病危通知单后，志成在午夜时分，快速接受了手术。。。此后，志成在隔离的无菌室里又躺了半个月。。。
那些日子，母亲是怎么过来的？曾经想过会失去自己吗？或曾经想过要放弃自己吗？
志成长大后，依然不敢去想象。只听外婆说，母亲不言不语，就是伴着眼泪，一口一口地艰难地吃饭，从没看见过的勇敢和坚强。。。
志成出院后，父亲才归来。发给母亲的唯一的话，就是：孩子是我的吗？
他依然不敢想象，那些日子，母亲是怎么走过来的。还在月子里的一个女人，她承载了太多太多的伤心，流过太多太多的眼泪。。。
因为那场病，志成虽然捡回了生命，但也留下了不少后遗症。母亲后来把那些病例给自己看时，——听力问题，脑发育问题，心脏问题，骨折问题，看得自己心惊肉跳！勇敢的母亲却勇敢地接受了残酷的现实。。。
父亲再次离开，工作需要。再次留下相依为命的母子。
这后来的事，母亲都写在一个笔记本里，标题就叫《志成的日记》。记录了母亲为了自己的康复治疗作出的种种努力。体操，抚触，按摩，刺激，发声，视力，视听，行走。。。。。。
志成的每一个细节，都牵动着母亲的心。志成会听声音了，会笑了，母亲的心终于看见了阳光，更加努力地向未来充满希望。
三个月后，上北京复查。
母亲抱着自己，背着诺大的行李，独自穿行在第一次才去的陌生的城市。
浩荡的拥挤的人流，她显得那么瘦弱，微小。可就是这样微小的母亲，为自己迎来了崭新的生命！
一岁了，志成能走能跳，会说会唱，和别的小孩，几乎没有什么两样。
看着那些生病的孩子，母亲终于歇一口气，是感谢老天？还是感谢命运？
外婆说，志成，你得感谢你的母亲，是她的不放弃，是她的积极治疗，是她的坚持不懈，才有今天这个平凡却健康的你。
她付出了多少的努力？多少的艰辛？一个人的日子，就那样走过来了。。。
母亲对志成的爱，没有言语能够形容，身体发育，智力发育，她永远都排放在第一位置。
尽管后来，志成稍微懂事后，又接受了几次手术，但他仍感觉得到，母亲沉默的伟大的爱。。。
因为他一直记得，母亲从小就对自己说得最多的一句话：你是一个特别可爱的苹果，上帝特别偏爱你，所以，多咬了一口。。。
可是，现在，他不能接受——
那是在父亲出事前，他无意听到了父母的争执。。。
“这十八年来，你为我和志成做过什么吗？”这是母亲的声音，她在轻声抽泣。
“这十八年来，你的心里又有过我吗？除了志成，你的心里，全身他！”父亲的话让志成一阵惊异，也让母亲无话以对。
“他需要你了，你就随时往他身边赶，我需要你的时候，你在哪里？”父亲的声音也有点哽咽，“我对你算不上很好，我承认，可我对志成，绝对称得上是称职的爸爸。”
后面一句“称职的爸爸？”让志成很是怀疑，难道说？自己，不是父亲的。。。？
他不敢再想，走出去，“你们不要再吵了，好吗？”他冷冷地看着父母，“你们不厌烦，我都厌烦了。”
他推开门，走了出去。。。
几天后，父亲就出事了。
他认为，那是母亲的错，全是母亲的错。。。要不是她要和父亲离婚，要不是父亲心情烦躁，喝了点酒——那天，父亲，绝不会出事。。。
他讨厌母亲，也讨厌那个看起来非常和蔼的叔叔。
一进屋，他就把自己锁进房间，不管他们等了多久，任凭他们怎么喊门。。。
他无声地流泪，坐在窗前，看那夜色里的车水马龙，霓虹闪烁。。。
