登陆注册
21222300000010

第10章 骆鹤10

她带着八百块钱和厚厚的一沓介绍信一路向北。江灏并没有随行,他说自己在旁边会影响很多好素材的采集,江灏的那些兄弟们平日里和他在一起太没正经,他一去他们就没法成为合格的口述者了。

那一沓信倒是江灏亲手放进她背囊的,说是按地址人名把新交出去,就等着听故事好了。她数了数,一共六封信。江灏已按她即将先后涉足的城市排好了顺序。像诸葛亮的锦囊妙计一样,每到一地,拆开一个锦囊。她递出头封信时,心里其实是没底的,收信人是一个小县城文化馆的副馆长,姓史,其貌不扬,话也不多,但他说到的东西却是每句都可以记笔记的。她在县城待了三天,话别的时候,她起初忐忑不安地呼出的‘史副馆长’已经变成亲切的‘老史’了。

老史看了剩下的五封信上的名字后说,江灏个龟孙,懒归懒,但眼力见儿还不错,你知道他为啥把我这儿安排成第一站么?这里就是个背景,真正的故事都在后面呢。

果不其然,接下来的惊喜越来越多,从陕北一个小镇上的退伍军人,到银川承天寺的看塔人,她觉得自己简直是被江灏的锦囊带进了一个故事的连环套里,她白天听素材做笔记,晚上整理,时而来了灵感,就用便签的形式给小说《来路》添枝加叶。那段时间她几乎不怎么睡觉,不是找不到困的感觉,而是实在有太多东西要记,她觉得自己真的很幸运,随身带来的两个素材本已被她在不知不觉中填满,有一天晚上她写得意犹未尽,却突然发现自己的手头已经找不到一张空白的纸了,她想起自己在回旅馆的路上看到附近小学的对面有家小卖部,想必那里会有卖本子的,便大黑天的又出了门,所幸那家小店还真的亮着灯,走进去,只见一帮人在玩纸牌。她说想买两个笔记本,店主头也不抬地说,我们这只有四线方格本,两毛五一本。她想都没想就一下子买了十本,像跑马帮的到了驿站囤粮草一样。往回走的路上,她在对这些珍贵素材的利用上又改了主意,一进门,便“刷刷刷”地把那些小说上的便签都撕下来,好不容易得来的素材,被她像边角料一样东添西补也太浪费了,她觉得应该把一路上的耳闻目睹写成独立篇幅的短篇,才算对得起这些故事,于是,七个短篇小说就在她返回广州的路上诞生了,它们最初的载体,恰恰就是那摞零散的便签和那十个封面上画着小学生的四线方格本。她小时候是没有用过这种本子的,心想现在的小学生可没她们当时幸运,连写个字都要规规整整地束缚在四线方格之内,那一笔要压在横线一下,哪一画不能超过竖线,都是一早规定的。不像她们小时候,作业本都是白纸装订的,想怎么写就怎么写。出于对四线方格的敬畏,这几个短篇她写得尤为认真,字迹一笔一画不说,从头到尾都很少涂抹,末了还给它们按旅途顺序编了号。

回去后江灏催着她‘交作业’,她却一个半个月没有反应。他那时已回了CD,所以只好拍了份电报:‘忍无可忍,没法再忍。改好了吗!’

没想到却迅速收到回复,像极了他那份电报的下联:‘谢不胜谢,只好不谢!稿子已寄出。’

就这样江灏收到了只字未改的《来路》和七篇独立的小故事……”

江灏,江灏,我在脑海中不断地翻找着自己所能调动的所有记忆,然后最终,我锁定了一个名字——那个曾名噪一时,如今已然移居海外的实业家钟黎。据说这位二十世纪末的地产大亨一直单身,跨越重洋后再也没有回国。而在他远离大陆前,曾被一家媒体问及和作家邱秋的关系。实业家很坦然地说,我确实爱她,但她已心有所爱,正如你们说的,我帮过邱秋一些忙,但要说成她是我捧红的,那也太言过其实了,没有扎实过硬的作品,再怎么捧也不会红的。所以你们不要写我是她命里的贵人之类,我看着都浑身不舒服,相反我要说的是,邱秋是我的恩人,她曾救过我一命。这就是我们之间的关系。

从邱秋的老照片上看,她怀着三个月的身孕幸福地坐在我父亲旁边是在一九八九年九月,而钟黎帮邱秋联系出版社出版第一本书也恰恰你是在那前后,所以我隐隐地觉得,那个失去的孩子一定与钟黎有关。

手稿零零散散地被我读完了,这沓由三人合著的手稿甚至连个完整的故事都算不上,他们几个都是名人,其中作家占两个,他俩写呀写,写了一辈子,临了轮到自己,却交出这样混乱的答卷。

一个故事被三个人来来回回地分割,读来真有支离破碎之感,所以我的复述八成也让读者受累了。

手稿最后还有邱秋随意涂画的几行:

“不那么自信的时候,她便会不计遍数地在脑子里回放那天的情景,那个遥远的不再清晰的上午,那个把自己与江灏从此拧在一起的意外。接下来的一二十年中,那么多大部头的剧本,那么多不寻常的素材,江灏究竟是为了什么把机会都给了她?是冲着那不可挽回的亏欠么,还是出于对她才华的肯定?为此,她又不计遍数地翻找出1989年江灏送给她的生日卡片,将那一句早已烂熟于心的话一读再读:

你的才华在于发现故事,而我的才华在于发现你。

生日快乐!

江灏

一九八九年四月二十一日

她不会告诉任何人,她阅读这张卡片的遍数绝不亚于任何一个强迫症患者去检查家门是否已锁好的次数……”

大概这是她信手写的一段,因为后面她又用颜色很深的笔划掉了,从此这手稿被她束之高阁。邱邱在这篇手稿中的用词很拖沓,甚至有些细节描写简直能称得上絮叨二字了,可我知道,她为什么不厌其烦地,文火慢炖地写这段并不出彩的故事。就像张爱玲的《小团圆》一样,来一次人生的大清理,像《异乡记》一样,眼到之处,回忆的每个角落,都不放过。因为一旦放过,就再也没有勇气回头去找了。

我不知道邱秋在她漫长的“第三者”生涯中可曾有过一丝后悔,后悔当初在情报局特种兵营里拒绝了一个又一个追随者,后悔和钟黎这样爱她一生的男人擦身而过却选择了我父亲这样一个让她委屈了大半辈子的人。她曾在一篇小说里写到:“当年看到想到结果到,人生没有回头岛”,这样宿命的语调,大概也是在说自己吧。

据我对邱秋的了解,她鲜有半途而废的稿子,而这手稿里,有她不愿再勾起的往事,她不会再启动它了。她就这样像托孤一样把这手稿交给了我,在她看来,我就像她的孩子一样,所以她把事情的本来面貌还原给我。这世间关于她和我父亲的误传太多,如果缺少了这官方正本,该是多么遗憾的事情。

届时我母亲正和她“女朋友”在马尔代夫度假,自然无暇顾及我这个她和前夫领养的女儿即将生产,以致于我婆家的小姑三日两头地说,眼看孩子都快生了,怎么也不送四季催生衣来。惹得我好不尴尬。催生衣是我南京婆家的风俗,就是新妈妈即将临盆的前两个月,娘家要给马上出世的孩子送四季穿戴的衣服和鞋帽。即使不是四季都有,也起码要有两套棉,两套单。一日接到大舅家表兄的电话,以为是终于有人体恤我这个即将临盆的小妹,不想却上来就问我分了多少遗产。也就是在那一天,我收到来自邱秋的一大包快递包裹,打开来看,竟全是小孩的衣物,而且春夏秋冬四季,应有尽有。两盒新生儿全套衣大概是她从商店买来的,还有水红色的毛帽和毛袜,浅黄底配绿色小椰树的刺绣连帽斗篷,连一沓一沓的口水布,都叠的整整齐齐,这些显然来自她的手工制作。邱秋半句话也没附来,只差遣这些不会说话的小物件来到婆家给足我面子,还有一包小衣服小鞋我认识,和当年她的小说里准备给她未出世的孩子的一模一样。她为我想的如此周到,物到人却不露面,这样婆家人不会揪着她的身份说事儿,又都以为这些东西都是我娘家送来的。

与这些东西前后脚来的还有一笔二百六十五万的汇款,这笔巨款解答了我心里关于父亲的最后一个疑团。父亲从入院开始上午都是无一例外的睡觉。只有一天,他要自己单独出去“透透气”,而且还拒绝我的陪护。老爷子倔得很,我也只得让他去,那是在住院早期,他的体力和精力尚且可以。我现在知道他是去买回了逸都1709,还了当初自己许下的一愿。只是他不曾想到,邱秋早已买了下来,不过是为了给足我父亲面子,特意经了一番折腾,让我父亲自以为从房主那里购下这出房产,再心满意足地送给她。邱秋对我父亲最后的爱,便是这成全,成全他的临终愿望,成全他的良心,成全他曾经对她所有亏欠的补偿。因了这件事,他走得多少能好受些,或者说,心安些。他与邱秋在情路上蹉跎半生,纵使他们的名字像左右手一样如影随形,临了却连张像样的合影也没有,除了那张连我这个跟着他大半生的女儿都几乎辨认不出的结婚照。

同类推荐
  • 复仇娇妻:错爱冷情总裁

    复仇娇妻:错爱冷情总裁

    他是多金而又帅气的总裁,因缘际遇她不可自拔的爱上了他。她是年轻貌美的安盛集团首席设计师,她要展开疯狂复仇。因为意外她成为了他的租客加职员,可他却从未正眼瞧过她:“像你这种心机重、拜金势力的女人我见得多,我的人跟我的心永远都不可能属于你。”一夜之后,当她一身冰冷如斯的以复仇之名出现在他面前的时候,他的心乱了,而她的情是否也会跟着乱了呢?
  • 萌霸菲阳:我的未婚夫是你

    萌霸菲阳:我的未婚夫是你

    丁家千金与墨家少爷定下了娃娃亲,可丁文菲却并不知道。其实,她在初一就对当时高三的墨阳一见钟情,从而再也忘不掉他。当丁父告诉她已给她与别人订下婚约时,丁文菲怎么也不肯答应。虽然她知道她跟男神不可能在一起,也知道这次相亲见到的那个人的爸爸与自己的爸爸是世交,可丁文菲就是不开心······可当丁文菲见到墨阳时······居然······
  • 地质游迹

    地质游迹

    丢我进湿冷死亡洞穴?我当来暖阳洞天旅行!一切缘份皆有欢喜的一面,换个思路换个活法,即可走出一片天。掉进死亡岩洞里的傻丫头因祸得福,从此开窍,走出山洞,走出山村,游四方,看世界,长见识,找到自己人生的温暖!
  • 冷少强宠萌妻

    冷少强宠萌妻

    毕业前家族企业破产,被未婚夫退婚,被插足者暗害中不小心惹上全城没人敢惹的主。之后莫名其妙的被绑架,她一脸懵逼在看着眼前的男人更悲催的是在他威逼利诱下把她的大头贴贴在他的红本本上还没过24小时突的发生车祸腿部骨折,为了她的小命着想提出要离婚。上官夜凌却说“本人有颜、肉、又能挣钱把家养,打的过劫匪抖的过流氓,可以带你装带你飞,给你虐渣男贱女,还能给你当护身符避邪,还有最重要的满足你生理需求而不肾虚的地球男神,仅此一枚你值得拥有,”陆以沫差点被他这话给气出内伤。《冷酷总裁试婚小甜妻》书友群600060495欢迎围观,和勾搭。
  • 霸道总裁:你是我的第一夫人

    霸道总裁:你是我的第一夫人

    “夏晋安,我现在很想嫁给你”“老婆,我很想娶你。你点的火,只能你负责来灭……”“你路上有你陪伴,我真的好幸福”“傻瓜……那是因为我爱你”
热门推荐
  • TFboys他和她的那场邂逅

    TFboys他和她的那场邂逅

    你我,若想她所说只是过路人,为何.........这邂逅,我到底如何忘记......我哭了
  • 星瞳决

    星瞳决

    现实社会中,有一群不为人知的人,他们白日里和大家一样,但在他们身后,还有一个特殊的身份—瞳术师
  • 离婚了,让我们开始爱情

    离婚了,让我们开始爱情

    姜子涵不确定的是,自己是否还一直深爱着她的“前夫”。他们的开始,是因为,“一夜情缘”然后后面整个就开了挂一样,顺利的不可思议。可是真的都尽如人意吗,姜子涵后来想,她和赵默生的关系,左右不过差了一句我爱你罢了。
  • 杀手恋人之恶魔军团

    杀手恋人之恶魔军团

    身世不明的尹飞在执行一次暗杀任务之中被杀手录的高手埋伏,却也发现了有关自己身世的线索。在云宫少主的帮助下尹飞逃过一劫却也应该陷进更大的漩涡之中。尹飞为了查清自己的身世无奈从一个杀手化身为富豪千金的私人保镖,届时也陷入了云宫和魔族的战争之中。随着和千金徐芷语相处的过程中,尹飞一步步发现了自己的身世,却也在一步步打开末世之门。
  • 霸爱之乞丐郡主

    霸爱之乞丐郡主

    她是一名杀手,因被同伴所害魂穿异世,成了碧落国德王府的金贵小郡主。如此显贵的身份却没有给她带来平静安逸的生活,反而是杀机暗藏,危机不断。为了生存也为了保护家人,她唯有拿出自己所有的看家本领来“斩妖除魔”。什么说谎、耍无赖,冒充土匪、抢盗,那都是小意思,坑蒙拐骗,她无所不用其极。看她如何使出十八般变化,翻搅天下风云……
  • 都市葬魂师

    都市葬魂师

    繁华的都市掩盖不了的黑夜中,隐藏着无穷无尽地亡魂。一个孤独的少年,背负着不堪的记忆,在黑夜中伸张着正义。命运赞颂着强者,少年葬歌着亡魂。当记忆归来、鲜血染红、热血燃尽之时,黑暗中的黑暗却是如此的脆弱。
  • 知道点简单的人生哲理

    知道点简单的人生哲理

    人生不是在逢场作戏、走马观花,去仔细聆听,耐心品味,等你知道了这些简单的人生哲理,并能够把它消化于内,运用于外,就能够把生命的高度提升到一个新的境界,此时,你的人生之路会豁然开朗。知道一些简单的人生哲理能驱散走人生中的浑浑噩噩,理顺人生中的千丝万缕。抬头瞭望,征途漫漫,哲理在心中,路就在脚下。本书就是将人生的哲理、感悟与生动的故事集于一体,从这些文章里我们能读到智者的睿智、学者的思索、长者的淡薄。这里没有闻而生厌的说教,没有长篇大论的道理,它教我们用一种简单的思维去化解复杂的纷争,用一个简单的心境去面对复杂的人生,简单才是人生的最高境界。
  • 莫让韶华付了流年

    莫让韶华付了流年

    那年,她十四,他六岁,她说:若我为男子,必定策马扬鞭,驰骋天涯。那年,她十六,他八岁,她说:天下之大,只你一人还愿真心待我。那年,他十八,他十岁,她说:前尘往事,该断便断。那年,她洗净铅华,他笑:我愿带你踏遍万里河山,看尽天下风光。
  • 无道仙路

    无道仙路

    每过千年,天地大变,成仙路上,群英争锋,问道飞升,谁能笑到最后?
  • 迫婚锁爱:霸道老公很难缠

    迫婚锁爱:霸道老公很难缠

    他偶然间看见的一幅画,就对画上的人起了心思,好不容易找见她,那么她就再也不能逃脱。她,注定是他一个人的。她不过是午休了一觉,醒来就失去了自己唯一剩下的东西,这个男人。她尽了全力去躲避,然而这个恶魔一样的人,永远能够在下一秒找见她,然后是无休止的禁锢……